MACMILLAN'S

Foreign School Classics

DUMAS

LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR

Victor Oger



MACMILLAN'S SERIES

OF

FOREIGN SCHOOL CLASSICS

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT

Assistant-Master at Westminster School;
Author of 'The Synthetic French Grammar,'
'The Progressive French and German Courses,'
'The Organic Method of Studying Languages,' &c.

LES DEMOISELLES DE ST. CYR

Comédie

PAR

ALEXANDRE DUMAS

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

VICTOR OGER
LECTURER IN UNIVERSITY COLLEGE, LIVERPOOL,
AND VICTORIA UNIVERSITY

London
MACMILLAN AND CO.
1886

INTRODUCTION.

Alexandre Dumas, one of the most prolific, and in some respects one of the most remarkable of dramatists and novelists, was born at Villers-Cotterets, 24th July 1803, and he died at Puys, near Dieppe, 5th December 1870. Like Victor Hugo, the son of a republican hero, he was the grandson of the Marquis Davy de la Pailleterie and a San Domingo negress, whose name General Dumas and his son have rendered more famous than the title of Marquis, which, however, Alexandre Dumas claimed when he signed the contract of marriage of the Duke of Montpensier (1840), and on other occasions. Left without any fortune by the premature death of his father, Alexandre Dumas received an education more athletic than intellectual, and was for some time employed as a clerk in a notary's office. At twenty years of age he came to Paris, and through General Foy obtained the post of Assistant Private Secretary to the Duke of Orleans. Devoting himself at once to literature, he published in 1826 a first volume of *Nouvelles*, and produced on the stage several short-lived works: *La Chasse et l'Amour*; *La Noce et l'Enterrement* (1826), etc. He soon, however,

obtained with his drama *Henri III et Sa Cour* (11th February 1829) the first and greatest triumph of the Romantic School (before V. Hugo's *Hernani*), and was immediately appointed Librarian to the Duke of Orleans, who later on obtained for him the Cross of the Legion of Honour.

The incidents of his life have been related with the most charming egotism by our author in his voluminous and entertaining *Mémoires;* it is unnecessary to allude to them here, and, without speaking of the world-renowned novelist, we will refer to the numerous plays of Dumas, forming no less than twenty-five volumes of his collected works. As in the case of many of his novels, several of the *assistants* employed by Dumas have claimed an undue share in their authorship; but, as Mr. Saintsbury justly remarks, "that Dumas was the moving spirit and the actual author of what is best and most peculiar in the works that go by his name, is sufficiently proved by the fact that none of his assistants have equalled or even resembled his style. Dumas had what Victor Hugo never fully possessed, the playwright's instinct, as it may be termed, the indefinable knowledge of the stage and its requirements, which made him almost invariably choose and conduct his action in a manner interesting and absorbing to the audience." "*Ce qui caractérise Alexandre Dumas au théâtre d'abord et plus tard dans le roman*," says M. Vapereau, "*c'est une verve, une fougue, une fécondité inépuisable; c'est, en réalité, une habileté de mise en œuvre, une puissance de combinaisons, une continuité de mouvement qui font l'unité des œuvres mêmes dont on lui conteste la paternité et constituent l'originalité de son talent.*"

Les Demoiselles de St. Cyr, produced in five acts at the *Comédie Française*, 25th July 1843, has since been reduced to four acts by the author, and we have the authority of M. Jamaux, *régisseur* of the *Comédie Française*, for the text given by us being the only one now acted : "*Lors de la reprise qui a eu lieu en 1883*," adds M. Jamaux, "*il a été fait quelques modifications peu importantes.*" In order to enable our readers to appreciate the improvement produced in the play through the condensation of its last two acts into one, we have given in the *notes* the whole of the passages suppressed from the original text by the author.

To review briefly the play, we cannot do better than echo M. Jules Janin's warm appreciation of its merit : "*C'est là une comédie très-bien intriguée, et pourtant d'une intrigue très claire et très facile à comprendre ; et dans cette comédie il y a beaucoup d'art et beaucoup d'esprit, beaucoup de verve, pas mal de style, des intentions très fines, des choses très hardies, mais elles ont passé . . . Aussi avons-nous ri ! nous sommes-nous amusés ! avons-nous applaudi !*" The only serious fault found with *Les Demoiselles de St. Cyr* was : "*Ce n'est pas ainsi qu'étaient faites les pensionnaires de Madame de Maintenon ;*" to which the author replied : "*Tant pis pour elles ! Voilà tout ce que je puis dire.*"

To conclude, we give, according to M. Vapereau's *Dictionnaire universel des Littératures* (Hachette, 1876), the list, in chronological order, of A. Dumas' principal dramatic works : *Henri III et Sa Cour* (1829) ; *Christine de Suède, ou Stockholm, Fontainebleau et Rome* (1830) ; *Antony* (1831) ; *Charles VII chez ses grands Vassaux* (1831) ; *Napoléon Bonaparte* (1831) ; *Térésa* (1832) ; *Le Mari de*

la Veuve (1832); *La Tour de Nesle* (1832); *Angèle* (1833); *Catherine Howard* (1834); *Don Juan de Marana* (1836); *Kean* (1836); *Piquillo* (1837); *Caligula* (1837); *Paul Jones* (1838); *Mademoiselle de Belle-Isle* (1839); *L'Alchimiste* (1839); *Un Mariage sous Louis XV* (1841); *Lorenzino* (1842); *Halifax* (1842); *Les Demoiselles de St. Cyr* (1843); *Louise Bernard* (1843); *Le Laird de Dumbicky* (1843); *Les Mousquetaires* (1845); *La Reine Margot* (for the opening of Dumas' *Théâtre Historique*, 1847); *Le Chevalier de Mäison-Rouge* (1847); *Intrigue et Amour* (1847); *Monte-Cristo* (1848); *Hamlet* (1848); *Catilina* (1848); *Le Chevalier d'Harmental* (1849); *La Jeunesse des Mousquetaires* (1849); *La Guerre des Femmes* (1849); *Le Comte Hermann* (1849); *Urbain Grandier* (1850); *La Chasse au Chastre* (which ended the existence of the *Théâtre Historique*, 1850); *La Barrière de Clichy* (1851); *Romulus* (1854); *Le Marbrier* (1854); *La Conscience* (1854); *L'Orestie* (1855); *La Tour St. Jacques la Boucherie* (1856); *Les Gardes Forestiers* (1858); *L'envers d'une Conspiration* (1860); *Le Gentilhomme de la Montagne* (1860); *Le Prisonnier de la Bastille* (1861); *Les Mohicans de Paris* (1864); *Les Blancs et les Bleus* (1868); *Madame de Chamblay* (1868).

The following *pensée* perhaps contains the secret of Dumas' enduring popularity: "*C'est par l'esprit qu'on s'amuse, mais c'est par le cœur qu'on ne s'ennuie pas.*"

VICTOR OGER.

UNIVERSITY COLLEGE, LIVERPOOL,
March 1886.

LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR.

COMÉDIE EN QUATRE ACTES, EN PROSE,

PAR

ALEX. DUMAS.

Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre-Français, le 25 Juillet 1843.

PERSONNAGES ET ACTEURS.

Personnages		Acteurs.
LE DUC D'ANJOU, petit-fils de Louis XIV.	MM.	BRINDEAU.
ROGER, Vicomte de Saint-Hérem .		FIRMIN.
HERCULE DUBOULOY, fils d'un fermier général		RÉGNIER.
LE DUC D'HARCOURT, Ambassadeur du Roi à Madrid . . .		FONTA.
COMTOIS, domestique de Roger . .		RICHÉ.
Un Exempt de la Prévôté . .		ROBERT.
Un Huissier		MATHIEU.
Un Valet		ALEXANDRE.
MLLE. CHARLOTTE DE MÉRIAN, pensionnaire à St. Cyr . . .	Mlle.	PLESSY.
MLLE. LOUISE MAUCLAIR, pensionnaire à St. Cyr . . .		ANAÏS AUBERT.

A Saint-Cyr, au mois de Décembre 1700.

ACTE I.

ARGUMENT.

Charlotte de Mérian and Louise Mauclair, whose education is being completed at St. Cyr under the watchful protection of Madame de Maintenon, hope, like all the Demoiselles de St. Cyr, to find in a suitable marriage their only chance of leaving that institution. Mademoiselle de Mérian, during the performance of Racine's *Esther* before the Court, has attracted the notice of Roger, Viscount of St. Hérem, who contrives to let her know where and when she will find a letter from him, which he entreats her to read; in spite of her scruples, and encouraged by her more daring friend Louise Mauclair, Mademoiselle de Mérian reads the letter in which St. Hérem proposes to steal her away from St. Cyr for the purpose of secretly marrying her; but afraid of meeting St. Hérem, she begs her friend Louise to tell him that she cannot listen to his proposal. Louise, however, proves herself such an accomplished diplomatist that Roger despairs of carrying out his plan without interesting her in its success. In his perplexity, after Louise has left him, he sees his friend Dubouloy passing outside the pavilion where he is waiting; he throws to him a key of the garden, which enables the latter to gain access to the pavilion. Though Dubouloy tells St. Hérem that he is to be married within a couple of hours, Roger obtains from him that he will occupy Louise with a little gallantry in order to give him time for an interview with Charlotte alone. Their conversation is interrupted by the arrival of the Duke of Anjou, who entrusts Roger with a delicate mission. After the Duke's departure the double *tête-à-tête* takes place, one in the pavilion between Dubouloy and Louise, and the other in the garden between Roger and Charlotte, who think they hear some one concealed listening to their conversation; they part abruptly, Roger seeking the supposed spy, and Charlotte returning to the pavilion. There Roger soon follows her, and

assuring her that their secret has not been overheard, he obtains her consent to escape with him from St. Cyr; Louise is quite willing to follow also Dubouloy; but the adventure suddenly ends in the arrest of Roger and Dubouloy, who are taken to the Bastille on a warrant from the King (Louis XIV.) for having broken into St. Cyr.

SCÈNE I.—CHARLOTTE DE MÉRIAN, *seule, entrant par la porte à gauche.*

(*Elle fait deux ou trois pas sur la pointe du pied, écoute et regarde si elle est bien seule. Sept heures sonnent.*)

Il m'a dit, en passant auprès de moi : "Demain, pendant la récréation de sept heures, allez dans la petite salle bleue, levez le tapis de la table, vous y trouverez une lettre; au nom du ciel, lisez-la !" J'ai quitté Louise, sous prétexte de monter à ma chambre et je suis venue . . . (*Tâtant le tapis.*) C'est ici qu'elle doit être . . . Je la sens . . . la voilà ! . . . Mon Dieu, que faire ? . . . La prendre . . . c'est bien mal ! La laisser . . . c'est bien imprudent ! . . . Si cette lettre était trouvée par quelque sous-maîtresse, et que, par malheur, mon nom fût dans cette lettre . . . Oh ! madame de Maintenon est si sévère ! . . . Mais, au fait, je puis me tromper, ce n'est peut-être point une lettre que je sens là . . . Comment pourrait-il entrer à Saint-Cyr, où aucun homme ne pénètre, excepté Sa Majesté et les princes du sang ? (*Elle lève le tapis.*) Si fait, c'est bien une lettre . . . Aurait-il osé se confier à quelqu'un ? . . . (*S'éloignant.*) Oh ! non ! bien décidément, je ne la prendrai pas . . . Celui qui l'a apportée, quel qu'il soit, viendra chercher une réponse; cette lettre lui sera rendue . . . Il n'y a donc rien à craindre . . . Non, non, je ne la prendrai pas . . . Mon pauvre cœur n'est déjà que trop enclin à répondre à cet amour que m'expriment ses yeux; que serait-ce donc si je lisais ce qu'il m'écrit !

SCÈNE II.—CHARLOTTE, LOUISE MAUCLAIR.

(*Au moment où Charlotte a levé le tapis, Louise Mauclair a paru à la porte ; elle a vu la lettre, et, tandis que Charlotte, dans sa crainte de céder à la tentation, s'est éloignée de la table, Louise s'en est approchée, a pris la lettre et l'a décachetée.*)

Louise, lisant tout haut. "Chère Charlotte ! . . ."

Charlotte, se retournant. Grand Dieu ! Louise, que fais-tu ? . . . Tu as décacheté cette lettre !

Louise. Eh bien, sans doute, je l'ai décachetée.

Charlotte. Et moi qui ne voulais pas la lire ! . . . moi qui ne voulais pas même savoir ce qu'elle contient ! . . .

Louise. Eh bien, n'écoute pas . . . Je lirai pour moi . . . (*Lisant.*) "Chère Charlotte ! . . ."

Charlotte. Oh ! mon Dieu ! il croira que c'est moi qui l'ai ouverte !

Louise. Eh bien, le beau malheur ! Mais où veux-tu donc en venir ? mais qu'espères-tu donc, en repoussant comme cela la fortune qui vient à toi ? . . . Comment ! il est jeune ; comment ! il est noble ; comment ! il est beau ; comment ! il est riche ; comment ! il est amoureux, et tu ne veux pas lire ses lettres ?

Charlotte. Mais tu sais donc de qui il est question ?

Louise. Oh ! comme je n'ai pas remarqué, n'est-ce pas, qu'aux dernières représentations d'*Esther*, il n'avait d'yeux que pour toi ?

Charlotte. Alors, tu crois que le vicomte de Saint-Hérem . . . ?

Louise. Est amoureux fou de mademoiselle Charlotte de Mérian ; voilà ce que je crois.

Charlotte. Et sur quoi fondes-tu cette croyance ?

Louise. Comme je te l'ai dit, sur ce qu'il n'a pas cessé une seconde de te regarder pendant tout le temps que tu

es restée en scène . . . Tu comprends, moi qui n'avais pas l'honneur de représenter comme toi Esther, mais qui faisais purement et simplement un garde du roi Assuérus, personnage parfaitement muet, et qui n'a pas à s'occuper d'autre chose que de tenir sa hallebarde de la manière la plus formidable possible, j'ai eu le temps de regarder tout cela ; et je me suis dit, à part moi : "Merci, monsieur le vicomte, soyez le bienvenu !"

Charlotte. Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas, moi !

Louise. Mais tu sais bien ce qui est convenu entre nous.

Charlotte. Ah ! oui, tes rêves.

Louise. Mes rêves ? Allons donc ! . . . Laisse-toi conseiller par moi, et mes rêves deviendront de belles et bonnes réalités.

Charlotte. Et si, au lieu de nous préparer cet avenir brillant que tu espères, tes conseils allaient nous perdre ?

Louise. Mais que veux-tu qui nous arrive de pis que de rester ici, mon Dieu ? Faut-il que je te répète pour la vingtième fois ce qui nous attend : toi, avec un nom, et sans fortune ; moi, sans fortune et sans nom ? A toi, on te pendra au cou un beau ruban bleu avec une croix au bout, et l'on te fera chanoinesse ! C'est très-amusant, d'être chanoinesse, tu verras . . . Moi, on me fera sous-maîtresse, comme l'était ma pauvre mère, ce qui est bien plus amusant encore. Tandis que, si tu veux bien consentir à te laisser aimer de ce jeune homme qui t'adore, il t'épouse, il te fait vicomtesse, il te donne cent mille écus de rente, des chevaux, un hôtel, tes entrées à la cour ; tu me prends avec toi, tu me produis . . . Je fais une passion à mon tour . . . et j'épouse . . .

Charlotte. Voyons, qui épouses-tu, toi.

Louise. J'épouse un beau seigneur sans fortune, ou un fermier général laid, mais riche à millions ! Après cela, tu comprends, si la fortune et la beauté se trouvent ensemble, j'en prendrai mon parti . . . Ce que j'en dis, c'est

seulement pour ne pas demander au ciel trop de choses à la fois.

Charlotte. Tu es folle, ma pauvre Louise.

Louise. Folle ? . . . Écoute. (*Lisant.*) "Chère Charlotte ! je n'ai pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le savez." Oui, tu le sais. "Mais ce que vous ne savez pas, c'est que je donnerais la moitié de ma vie pour passer l'autre avec vous." La moitié de sa vie, entends-tu cela ? "Sans doute, de grands obstacles peuvent s'opposer à notre union ; mais, ces obstacles, je les surmonterai." Il les surmontera ; c'est écrit. "Daignez seulement ne pas me regarder avec trop de rigueur, et je me charge de tout." Il se charge de tout ! . . . Eh bien, comme c'est commode cela, hein ? . . . "Si vous ne voulez pas me désespérer tout à fait, venez donc, ce soir, de sept à huit heures dans la même salle où vous avez trouvé cette lettre ; j'ai des moyens de m'y rendre que personne ne connaît et qui ne peuvent vous compromettre. *Signé :* Roger, vicomte de Saint-Hérem." Ah ! si l'on m'écrivait une pareille lettre, à moi ! . . .

Charlotte. Mais tu ne sais pas ce qu'on m'a dit du vicomte, Louise . . . On m'a dit que c'était un mauvais sujet à qui les promesses ne coûtaient rien, et qui avait déjà perdu plusieurs pauvres filles qui avaient cru à son amour.

Louise. Bah ! bah ! bah ! on dit ces choses-là de tous les hommes, et c'est beaucoup s'il y en a les trois quarts qui le méritent.

Charlotte. Mais, si Roger faisait partie de ceux-là, s'il n'était pas sincère ?

Louise. Il faudrait le forcer à l'être.

Charlotte. Si c'était une intrigue qu'il désirât entamer, et non un mariage qu'il voulût accomplir ?

Louise. Une fois l'intrigue entamée, je me charge du mariage, moi !

Charlotte. Comment feras-tu ?

Louise. J'ai prévu le cas, et j'ai là un petit projet ! . . .

Charlotte. Non, vois-tu, Louise, il vaut mieux recacheter cette lettre, la remettre à la même place, et, lorsqu'il reviendra, il croira que je ne l'ai pas lue.

Louise. Écoute . . .

Charlotte. Du bruit ! . . .

Louise. On vient de ce côté.

Charlotte. C'est lui . . . Je me sauve ! . . .

Louise. Comment, tu te sauves ?

Charlotte. Oui ; si je restais, si je le voyais, si je lui parlais, il lirait trop facilement dans mes yeux ce qui se passe dans mon cœur . . . Reste, toi ; dis-lui que je n'ai pas voulu lire sa lettre . . . dis-lui que je ne l'aime pas . . . dis-lui qu'il est inutile qu'il conserve aucun espoir.

Louise. Très-bien ! as-tu encore autre chose à lui dire ? . . .

Charlotte. Dis-lui . . . Adieu, le voilà !

(*Elle se sauve.*)

SCÈNE III.—ROGER, LOUISE.

(*Roger, voyant Charlotte qui s'enfuit, et s'élançant après elle.*)

Charlotte ! Elle me fuit ! . . . (*S'arrêtant à la porte de gauche et se retournant vers Louise.*) Pardon, mademoiselle ; mais vous, son amie, vous que je vois toujours avec elle, vous pouvez m'expliquer d'où viennent cette crainte, cet effroi ?

Louise. Rien de plus facile, monsieur.

Roger. N'aurait-elle point reçu ma lettre ?

Louise, montrant la lettre. La voilà.

Roger, avec joie. Oh ! elle l'a lue !

Louise. D'un bout à l'autre.

Roger, soupirant. Alors, c'est qu'elle ne m'aime pas.

Louise. Pourquoi n'aimerait-elle pas M. le vicomte ?

Roger. Puisqu'elle se sauve quand j'arrive !

Louise. Où M. le vicomte de Saint-Hérem a-t-il vu qu'on ne fuit que les gens que l'on déteste ?

Roger, avec enthousiasme. Que me dites-vous là ? . . . Serait-il vrai ? . . . Quoi ! la crainte seule de laisser pénétrer des sentiments . . . ? Oh ! mademoiselle, dans ce cas, je serais le plus heureux des hommes !

Louise. Un instant, un instant ! Je ne dis pas tout à fait cela.

Roger. Que dites-vous, alors ?

Louise. Je dis que Charlotte est une jeune fille de naissance, élevée ici sous la protection spéciale de madame de Maintenon ; je dis que madame de Maintenon lui a promis un chapitre. . . . Vous comprenez, monsieur, un chapitre ! et qu'avant de perdre une aussi belle carrière que celle de chanoinesse, elle voudrait savoir, ou plutôt, moi, son amie, sa directrice, son mentor, je voudrais savoir ce qu'elle pourrait trouver en échange.

Roger. Doutez-vous que mes vœux ne soient honorables, mademoiselle ? . . .

Louise. Non ; mais vous êtes riche, monsieur le vicomte, vous jouissez d'une grande faveur près de monseigneur le duc d'Anjou, avec lequel vous avez été élevé comme menin ; votre famille peut avoir rêvé pour vous un très-brillant mariage ; de sorte que, si la pauvre Charlotte vous aime, je n'en sais rien et je ne le dis pas ; si elle consent à vous voir, elle se compromet ; car tout se sait, monsieur, surtout à Saint-Cyr ; et, une fois compromise, elle perd la faveur de madame de Maintenon et l'espoir même d'être chanoinesse.

Roger. Mais, enfin, par quelles promesses puis-je la rassurer ? par quels serments puis-je la convaincre ?

Louise. Oh ! ce sera difficile, car je dois vous prévenir qu'elle a en moi une amie des plus exigeantes.

Roger. Et vous agissez sagement, mademoiselle . . . On ne saurait avoir trop de défiance . . . Il y a tant de

mauvais sujets qui se font un jeu de tromper la candeur et la vertu ! Mais moi ! . . . oh ! ne me confondez pas avec ces pervers . . . Mes vues sont pures . . . légitimes ! . . . une union sacrée . . . un mariage que je serai fier de proclamer devant tous . . . Pas tout de suite, par exemple . . . non . . . des motifs puissants . . . des raisons de famille qu'elle connaîtra, lui feront aisément comprendre . . . Mais ce mystére . . . mon orgueil saura le dévoiler bientôt.

Louise. Un mariage secret ? M. le vicomte, c'est bien grave. D'ailleurs, Charlotte y consentirait, et je dois vous dire d'avance, moi qui la connais, qu'elle n'y consentira pas . . . Charlotte y consentirait, qu'il faut sortir d'ici pour se marier secrètement.

Roger. Oh ! que cela ne l'inquiète pas : j'entre ici et j'en sors comme je veux.

Louise, tristement. Vous êtes bien heureux, vous !

Roger. Maintenant, mademoiselle, voyons, êtes-vous rassurée ?

Louise. Pas encore tout à fait . . . Mais, enfin, la position se dessine.

Roger. Eh bien, alors, je vous en prie, je vous en supplie, soyez mon interprète près d'elle ; dites-lui que je l'aime, que je l'adore, que je meurs si je ne la revois pas . . . que je l'attends, dans une heure ici, pour la rassurer sur toutes ses craintes, pour combattre tous ses scrupules.

Louise. C'est bien, monsieur, nous y serons.

Roger. Ah ! vous aussi ?

Louise. Sans doute ; oh ! je ne quitte pas mon amie . . . Ne vous ai-je pas dit que je suis son mentor ?

Roger, à part. Oh ! le petit démon !

Louise, à part. Je le gêne, à ce qu'il paraît . . . Ah ! ah ! . . . Charlotte pourrait bien avoir raison.

Roger, prenant son parti. Venez, je vous attends . . .

Louise. Oh ! nous ne nous engageons à rien ! . . . nous ferons ce que nous pourrons, voilà tout ce que je

promets . . . (*Avec une grande révérence.*) Monsieur le vicomte, à l'honneur de vous revoir.

Roger, avec un profond salut. Mademoiselle . . . au plus tôt possible.

SCÈNE IV.—ROGER, *seul.*

Eh bien, mais voilà un singulier petit lutin, fort gentil, ma foi ! et qui cependant ne laisse pas que de me gêner un peu. Simple, naïve et aimante, comme l'est Charlotte, j'aurais eu bon marché d'elle . . . mais, avec un auxiliaire comme celui-là, diable ! . . . la chose devient plus malaisée ! . . . Eh bien, vicomte, qu'est-ce que cela ? Une difficulté, voilà tout ! Tu te plaignais hier, à tes amis, qu'on n'en trouvait plus, de difficultés. Vicomte, tu n'es donc qu'un fat ? Palsambleu ! si je m'étais douté de cela, j'aurais pris mes mesures, moi ! Je me serais muni d'un Télémaque, puisqu'elle a un Mentor . . . rien n'était plus facile . . . et alors je . . . (*Regardant par la fenêtre.*) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vois ? . . . Mais non ! . . . mais si ! . . . (*Ouvrant la fenêtre.*) Dubouloy, mon ami, je suis sauvé. (*Appelant.*) Dubouloy ! Dubouloy !

Dubouloy, dans la rue. Hein ! qui m'appelle ?

Roger. Moi.

Dubouloy. Saint-Hérem ? . . . Que me veux-tu ?

Roger. Viens me rejoindre, et je te le dirai. (*Jetant une clef par la fenêtre grillée.*) Tiens, voilà la clef de la petite porte du jardin ; celle du pavillon où je suis est ouverte. Prends garde qu'on ne te voie. . . . Viens vite !

Dubouloy. J'accours.

Roger, seul. Voilà mon homme ! je l'aurais fait faire exprès qu'il n'aurait pas été mieux confectionné ! Ah ! mademoiselle de Mérian, vous avez un auxiliaire ; eh bien, moi, j'ai un allié !

SCÈNE V.—ROGER, DUBOULOY.

Dubouloy. Me voilà, mon cher ami; que me veux-tu? Parle vite, je suis pressé.

Roger. D'abord, la clef de la porte.

Dubouloy, la lui donnant. La voici.

Roger. Et tu as refermé . . . ?

Dubouloy. A double tour. Diable! un séjour comme celui-ci, il ne faut pas laisser le premier venu . . . Mais, à propos de cela, comment et pourquoi t'y trouvé-je?

Roger. Par ordre du duc d'Anjou.

Dubouloy. Tu me rassures.

Roger. Une affaire importante. Mais, avant tout, bonjour, mon cher Dubouloy.

Dubouloy. Bonjour, mon cher Saint-Hérem, bonjour! mais . . .

Roger, l'examinant. Ah çà! dis-moi donc, comme te voilà magnifique!

Dubouloy. Mon cher, je me marie.

Roger. Quand cela?

Dubouloy. Dans deux heures.

Roger. Un beau mariage?

Dubouloy. Une fille de noblesse, qui n'est pas riche, mais qui a des parents en cour, lesquels se sont engagés à obtenir pour moi une charge que je payerai. De cette façon, j'aurai du moins un titre.

Roger. Lequel?

Dubouloy. Gobeletier du roi; c'est l'ambition de mon père, comme tu sais: il veut que je fasse souche, le brave homme.

Roger. Et j'espère que, dans cette occasion solennelle, le bonhomme Dubouloy se conduit bien?

Dubouloy. Oh! je n'ai rien à dire; il m'a donné, avant-hier, cinquante mille livres de rente, par bon contrat, et son hôtel de la rue de Verneuil.

Roger. Tiens ! près du mien.

Duboulog. Précisément ; si c'est cela que tu voulais savoir, maintenant que tu le sais, adieu, mon ami ! et, quand je serai marié, ce qui ne sera pas long, ne viens pas trop souvent voir ma femme, tu me feras plaisir . . . Du reste, toujours à ton service . . . Tu sais, Oreste et Pylade . . . Euryale et Nisus . . . Damon et Pythias.

Roger, le retenant. Mais, dis-moi donc, mon cher Pythias, comment, te mariant dans deux heures, étais-tu là à te promener près du mur, sur la grande route ?

Duboulog. Mon cher, j'attends ce drôle de Boisjoli, tu sais, mon valet de chambre, que j'ai envoyé à Paris chercher ma corbeille de noces, et qui sera resté à se griser dans quelque cabaret ; de sorte qu'impatient de voir les belles choses que je donne à ma future, j'ai fait mettre les chevaux au carrosse, et je suis moi-même venu voir s'il n'arrivait pas ; mais, tu comprends, mon ami, comme je me marie dans deux heures . . .

Roger, réfléchissant. Dans deux heures . . .

Duboulog, tirant sa montre. Dans deux heures vingt-cinq minutes.

Roger. Eh bien, mais tu as encore le temps, ce me semble.

Duboulog. Mon ami, tu ne sais pas ce que c'est que de se marier ; on est sur des charbons . . . on ne peut pas tenir en place . . . on brûle.

Roger. Mais tu es donc amoureux de ta femme ?

Duboulog. Moi ? . . . Je l'ai vue hier pour la première fois, en signant le contrat de mariage.

Roger. Et jolie ?

Duboulog, hochant la tête. Hé ! hé ! hé !

Roger. Belle ?

Duboulog. Majestueuse, mon ami ! . . . majestueuse, c'est le mot.

Roger. Diable !

Duboulog. Tu comprends donc . . .

Roger. Dubouloy, mon ami, écoute : je . . .

Dubouloy. Mon ami, je devine à ta voix que tu vas me demander un service.

Roger. Tu sais que c'est à toi que je m'adresse toujours en pareil cas.

Dubouloy. Et je t'en suis bien reconnaissant ; mais, aujourd'hui . . .

Roger. Toutes les fois que j'ai eu besoin d'argent, avant que mon père m'eût rendu ses comptes . . .

Dubouloy. Tu as eu recours à moi . . . ce qui était fort honorable pour un vilain ; je comprends.

Roger. Quand je me suis battu avec le marquis de Montaran, et qu'il m'a fallu un second, à qui me suis-je adressé ?

Dubouloy. A moi . . . ce qui était toujours fort honorable pour un vilain. J'ai même reçu, à cette occasion, du baron de Bardanne, un certain coup d'épée qui m'a fait quelque bien dans le monde, et dont je te serai reconnaissant toute ma vie. Un charmant garçon, que ce baron de Bardanne.

Roger. Eh bien, mon ami, un service, un dernier service !

Dubouloy. Parle, et, si la chose est en mon pouvoir . . .

Roger. Tu as encore deux heures vingt-cinq minutes de liberté ?

Dubouloy, tirant sa montre. C'est-à-dire je n'ai plus que deux heures vingt minutes ; voilà cinq minutes que nous sommes ensemble . . . Tu comprends, un futur, cela doit marcher à la seconde, être réglé comme une montre. Elle est jolie, ma montre, n'est-ce pas ? . . . Un cadeau du papa Dubouloy. Tu dis donc ? . . .

Roger. Je te dis que je te demande une heure vingt minutes.

Dubouloy. Comment ! sur mes deux heures vingt ?

Roger. Eh bien, oui . . . Il te restera une heure ;

c'est plus qu'il ne te faut, ce me semble, pour retourner d'ici au château de ton père.

Dubouloy. Mon ami, demande-moi ce que tu voudras ; mais, dans ce moment-ci, tu comprends . . . Enchanté de t'avoir vu. Bonsoir !

Roger. Dubouloy, tu ne sais pas ce que tu perds.

Dubouloy. Moi, je perds quelque chose ?

Roger. Une aventure qui t'aurait fait plus d'honneur encore que ton coup d'épée.

Dubouloy. Vraiment ! voyons, de quoi s'agit-il ?

Roger. Sache donc que je fais la cour à une charmante personne ; mais, malheureusement, elle est sans cesse accompagnée d'une amie.

Dubouloy. Je comprends : il faudrait opérer une diversion, éloigner ou occuper l'obstacle.

Roger. C'est cela même.

Dubouloy. Mon ami, comment veux-tu, moi qui vais me marier dans deux heures . . . ?

Roger. Raison de plus, mon cher ! tu seras à la hauteur de la situation, et, quand tu reviendras près de ta femme, tu auras du feu, du génie, tu seras sublime, et elle croira que tu es amoureux fou d'elle.

Dubouloy. Tiens, c'est une idée, cela !

Roger. Sans compter, dis-moi donc, mon cher, qu'il y aura peu de jeunes seigneurs à la mode à qui pareille aventure soit arrivée. Comment ! tu pourras dire qu'une heure avant ton mariage, tu étais à Saint-Cyr, où le roi et les princes du sang entrent seuls, comprends-tu ? tu pourras dire que tu étais à Saint-Cyr, mauvais sujet, faisant la cour à une des brebis de madame de Maintenon.

Dubouloy. Le fait est que c'est drôle !

Roger. Mon cher, c'est du Lauzun tout pur.

Dubouloy. Mais, si ma femme sait cela, que dira-t-elle ?

Roger. Elle dira que tu es un infâme roué, et elle t'adorera.

Dubouloy. Tu crois ?

Roger. Elle t'adorera . . . Parbleu ! elle serait bien difficile !

Dubouloy. Eh bien, ça ne fera pas mal ; car elle n'a pas l'air de m'adorer infiniment.

Roger. Ta femme ?

Dubouloy. Oh ! quand je dis cela, je ne fais que préjuger . . . Voyons, au moins, celle à qui il faut que je fasse la cour ; l'obstacle, tu sais, l'obstacle est-il joli ?

Roger. Elle est charmante !

Dubouloy. Petite ou grande ?

Roger. Petite.

Dubouloy. Tiens ! je l'aurais mieux aimée grande ; j'aime les grandes femmes, moi. Cheveux blonds ou noirs ?

Roger. Châtains.

Dubouloy. Châtains ? Une nuance que je ne peux pas souffrir. Et elle s'appelle ?

Roger. Je n'en sais rien.

Dubouloy. Comment ! tu n'en sais rien ? Alors . . .

Roger. Qu'importe, mon cher ! on devient amoureux d'un coup d'œil, d'un regard. La sympathie . . .

Dubouloy. Allons ! va pour la sympathie.

Roger. Tu consents ?

Dubouloy. Est-ce que je puis te refuser quelque chose ? Ce cher Roger !

Roger. Merci.

Dubouloy. Mais, tu comprends, je n'ai plus qu'une heure dix minutes à te donner.

Roger. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut, et tu seras libre auparavant. (*Écoutant.*) Attends donc !

Dubouloy. Qu'est-ce ?

Roger. On vient.

Dubouloy. Ce sont elles ! j'en suis sûr . . . Mon cœur bat.

Roger, désignant la droite. Non, c'est de ce côté ; ce ne peut être que le duc d'Anjou.

Dubouloy, se dirigeant à droite. Je me sauve alors.

Roger. Pas par là ! . . . il ne faut pas qu'il te voie.

Dubouloy, indiquant la gauche. Alors, par ici.

Roger. Malheureux ! tu vas dans les dortoirs.

Dubouloy. Mais où me cacher ? Pas une armoire, pas une table.

Roger. Ah ! cette fenêtre !

Dubouloy. Eh bien ?

Roger. Saute.

Dubouloy, effrayé. Sauter ? Par exemple !

Roger. Huit ou dix pieds, voilà tout.

Dubouloy. Et si l'on me voit, s'il y a des pièges à loup ?

Roger. Sois tranquille, il n'y a rien de tout cela.

Dubouloy, montant sur la fenêtre. Ah ! Roger, tu peux te vanter . . .

Roger, le poussant. Va donc ! voilà le prince . . . Saute ! Il était temps !

SCÈNE VI.—ROGER, LE DUC D'ANJOU.

Le Duc, entrant par la droite. A merveille ! le premier au rendez-vous. Je te reconnais bien là, Roger.

Roger. Votre Altesse est petit-fils de Louis XIV., et, en cette qualité, monseigneur ne doit ni ne peut attendre.

Le Duc. Enfin ! j'ai donc un moment de liberté ! Madame de Maintenon vient d'entrer dans son oratoire. Ici, nous n'avons pas à craindre de fâcheux . . . Voyons, Saint-Hérem, parle vite ; as-tu vu madame de Montbazon ?

Roger. Oui, et je lui ai rendu le portrait qu'elle avait donné à Votre Altesse.

Le Duc. En échange, t'a-t-elle remis mes lettres ?

Roger. Les lettres de monseigneur sont à sa terre de Saint-Leu. Elle est allée les chercher ce soir, et, demain matin, elles seront chez moi.

Le Duc. Pour sûr ?

Roger. Elle m'en a donné sa parole.

Le Duc. Juge de quelle importance est pour moi la remise de ces lettres, Roger, au moment de partir pour l'Espagne.

Roger. Votre Altesse part ? et quand cela ?

Le Duc. Après-demain, et tu conçois : je vais épouser la fille du duc de Savoie ; si ces lettres . . .

Roger. Que monseigneur se rassure ; ces lettres seront chez moi demain avant dix heures. Seulement, que Votre Altesse veuille bien me dire où j'aurai l'honneur de la voir : à Marly, à Versailles, aux Tuileries ? . . .

Le Duc. Écoute . . . Je vais demain à Paris, ne quitte pas ton hôtel de la journée.

Roger. Comment ! Son Altesse me ferait l'honneur . . . ?

Le Duc. Silence ! si l'on savait que j'ai mis le pied chez un mauvais sujet comme toi, on se douterait que c'est pour quelque amour secret.

Roger. Eh bien, mais il me semble qu'il y a eu autrefois une certaine Hortense Mancini, que, dans une circonstance à peu près pareille, votre auguste aïeul . . .

Le Duc. Oui ; mais mon auguste aïeul avait alors quelque chose comme quarante ans de moins, ce qui rend plus indulgent.

Roger. Sans compter qu'il n'avait pas encore eu le bonheur de faire la connaissance de madame de Maintenon.

Le Duc. Chut ! . . . J'irai seul, dans une voiture sans armoiries ; on annoncera le comte de Mauléon. Veille à ce que je ne rencontre personne.

Roger. Il sera fait comme le désire Votre Altesse, ou plutôt Votre Majesté, car c'est le titre qui vous appartient désormais.

Le Duc. Oui, grâce à ce titre de roi que je vais bientôt porter, grâce surtout aux ennuyeuses lois de l'étiquette, je ne puis plus faire un pas sans qu'il soit observé ; dire une parole sans qu'elle soit commentée à Versailles ;

je ne puis pas même être seul ! Voilà pourquoi je t'ai dit de m'attendre dans ce pavillon. Depuis huit jours, madame de Maintenon m'en a remis la clef. Tous les matins, je suis contraint d'y venir entendre des leçons de politique. Elle prétend m'apprendre à gouverner l'Espagne, à rendre mon peuple heureux ! Va, crois-moi, Roger, majesté en Espagne, c'est bien triste, et mieux vaut être altesse, et même simple gentilhomme en France.

Roger. Heureusement que Votre Altesse arrive à Madrid pour le carnaval, cela lui fera paraître moins durs les commencements de son exil.

Le Duc. Tu ne sais pas ce que tu devrais faire, Roger ?

Roger. Non, monseigneur.

Le Duc. Tu devrais m'y rejoindre.

Roger. En Espagne ? J'avoue qu'à moins que Son Altesse ne m'en donne l'ordre formel, j'éprouverais dans ce moment quelque contrariété à quitter la France.

Le Duc. Une intrigue, mauvais sujet ?

Roger. Quelque chose du moins qui ressemble beaucoup à cela.

Le Duc. J'espère que ce n'est point ici ?

Roger. Oh ! comment Votre Altesse peut-elle soupçonner . . . ?

Le Duc. Toi ! je te crois capable de tout.

Roger. Votre Altesse me flatte.

Le Duc. Non, pardieu ! et je dis ce que je pense. Au revoir, Saint-Hérem, à demain ! . . . Reste encore un instant ici ; je ne veux pas qu'on nous voie sortir ensemble. A demain donc ; puis tu me remettras les lettres . . . et la clef de ce pavillon.

Roger. Je n'y manquerai pas, monseigneur.

Le Duc, sortant par la gauche. A demain.

SCÈNE VII.—ROGER, *seul.*

(*La nuit vient par degrés.*)

Diable ! rendre la clef, ce n'est pas mon affaire ! Et comment verrais-je Charlotte, moi ? . . . Si j'en faisais faire une seconde d'ici là . . . Oui, mais qu'une pareille chose soit connue ! . . . Il faut que je sache si Charlotte m'aime, et ensuite . . . (*On frappe à la fenêtre.*) Qu'y a-t-il ? Ah ! c'est vrai ; et Dubouloy que j'avais oublié . . .

(*Il va à la fenêtre et l'ouvre ; Dubouloy paraît au haut d'une échelle.*)

SCÈNE VIII.—ROGER, DUBOULOY.

Dubouloy, sur son échelle. Mon cher ami, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi, mais je te ferai observer que je n'ai plus que quarante minutes . . .

Roger. L'heure approche . . . Elles vont venir d'un moment à l'autre.

Dubouloy, sautant dans la chambre. J'ai grimpé sur cette échelle de jardinier pour m'assurer que tu étais seul, et te dire . . .

Roger, regardant dans le jardin. Attends . . .

Dubouloy. Quoi ?

Roger. Malgré l'obscurité . . . il me semble que c'est elle . . . Charlotte . . . celle que j'aime !

Dubouloy, regardant. Qui se promène là-bas toute seule ?

Roger. Oui.

Dubouloy. Alors, puisqu'elle est toute seule, tu n'as plus besoin de moi, mon cher ami ; bonne chance !

Roger, le retenant. Au contraire ; elle n'aura pas voulu accompagner son amie ici, où elle sait que je l'attends.

Son amie va venir de son côté ; ne me voyant pas, elle courrait au jardin . . . Occupe-la, mon cher Dubouloy, fais-lui la cour, sois éloquent ; cela t'est si facile ! Moi, je descends au jardin ; je tombe aux pieds de Charlotte, et j'obtiens enfin l'aveu de son amour.

(*L'obscurité est devenue complète. En ce moment, Louise entre par la gauche.*)

Roger, à voix basse, à Dubouloy. Tiens, regarde si je m'étais trompé.

Dubouloy, bas aussi. Alors, c'est la mienne, celle-là ?

Roger. La tienne, oui . . .

Dubouloy. Ah çà ! songe que, dans trente cinq minutes . . .

Roger. Je ne te demande pas un quart d'heure.

(*Il disparaît par la droite.*)

SCÈNE IX.—DUBOULOY, LOUISE.

Louise, prêtant l'oreille, à part. J'ai entendu . . . Il doit être là. (*Haut.*) Monsieur ! . . .

Dubouloy. Quoi ?

Louise. Est-ce vous ?

Dubouloy, s'approchant. Oui.

Louise. Monsieur le vicomte, croyez que je suis désespérée . . . Quelques instances que j'aie pu faire pour déterminer Charlotte à venir ici . . .

Dubouloy. Ah ! mademoiselle ! . . .

Louise, à part. Qu'entends-je ?

Dubouloy. Ce n'est pas Charlotte que j'attendais ici.

Louise. Cette voix . . . ce n'est pas celle du vicomte !

Dubouloy. Non, mademoiselle, c'est la mienne.

Louise. Qui êtes-vous, monsieur ?

Dubouloy. Un ami intime de Saint-Hérem, un autre lui-même . . . un homme à qui vous avez fait perdre la tête, qui ne sait plus ce qu'il fait, et à qui il faut par-

donner s'il ne sait pas ce qu'il dit. (*A part.*) C'est horrible ! . . . je ne sais pas si elle est jolie !

Louise. Mais enfin, monsieur, votre nom ?

Dubouloy. Hercule Dubouloy.

Louise. Hercule Dubouloy ? . . . Je ne connais pas . . .

Dubouloy. Fils unique d'un fermier général, cinquante mille livres de rente pour le moment et de grandes espérances pour l'avenir ! Voilà ma position, mademoiselle, et je puis donc espérer que votre cœur . . .

Louise. Mais, monsieur, je ne vous ai jamais vu.

Dubouloy. Un mot me fera connaître . . . J'ai vingt-cinq ans, le caractère paisible, gentil cavalier, la conversation attachante, l'œil vif, les dents belles, et le cœur passionné !

Louise. Mais où m'avez-vous donc remarquée, monsieur ?

Dubouloy. Partout . . . à l'église . . . aux représentations d'*Esther !*

Louise. Vouz y veniez ?

Dubouloy. Je n'en ai pas manqué une. Alors, sachant que mon ami, le vicomte de Saint-Hérem, avait une clef de Saint-Cyr, je l'ai prié, supplié de me conduire ici.

Louise. Ici, à une pareille heure, monsieur !

Dubouloy. L'heure n'y fait rien, mademoiselle. (*A part.*) C'est-à-dire . . . si, au fait, elle a raison . . . Quelle heure ? . . . (*Il essaye de voir l'heure à sa montre. A part.*) Bon ! voilà qu'on n'y voit plus ! (*Haut et tombant aux genoux de Louise.*) Je l'ai supplié de me conduire ici pour que je puisse vous parler, pour que je puisse me jeter à vos pieds.

Louise. Monsieur ! . . . que faites-vous ? . . .

Dubouloy. Oui, me jeter à vos pieds et vous dire . . . (*L'heure sonne. A part.*) Hein ! l'horloge. . . . Huit heures . . . Bon ! je n'ai plus que dix minutes . . . (*Haut.*) Et vous dire . . .

Louise. Quoi donc, monsieur ? . . . Parlez.

Duboulоy. Que je vous aime, mademoiselle ! oui, voilà ce que je voulais vous dire !

Louise. Monsieur, si je pouvais croire . . .

Duboulоy. Vous douteriez de ma parole, mademoiselle, après la démarche que je fais, quand je m'expose au danger d'être surpris à Saint-Cyr ? . . .

Louise. Non, vous avez raison ; quel motif auriez-vous, d'ailleurs, pour me tromper ?

Duboulоy. Oui, quel motif aurais-je ? Je vous le demande !

Louise. Je vous crois donc, monsieur . . .

Duboulоy, à part. La voilà convaincue. Je ne me savais pas si éloquent.

Louise. Vous êtes prêt alors à faire pour moi ce que M. de Saint-Hérem fait pour Charlotte ?

Duboulоy. Tout ce qu'il fera, je le ferai ; je suivrai l'exemple de mon ami jusqu'au bout, charmante . . . (*A part.*) Je ne sais pas son nom de baptême. (*Haut.*) Charmante ! . . .

Louise. Monsieur . . .

Duboulоy. Oui, mademoiselle, charmante !

Louise. Monsieur, soyez certain que vous ne vous repentirez pas du sacrifice que vous faites pour moi, et que ma reconnaissance pour un homme qui a été distinguer, au milieu de ses compagnes, nobles, riches et belles, une pauvre fille comme moi, soyez certain, dis-je, que cette reconnaissance sera éternelle.

Duboulоy. Eh bien, mademoiselle, maintenant que je suis sûr de mon bonheur, permettez que je me retire.

Louise. Comment, monsieur ? . . .

Duboulоy. Il faut que j'aille faire part à mon père de vos excellentes dispositions à mon égard. . . . (*A part.*) Ça m'est égal, je n'ai pas la clef, mais je sauterai pardessus le mur. (*On entend du bruit.*)

SCÈNE X.—Les Mêmes, CHARLOTTE.

Charlotte, entrant tout effarée. Louise ! . . . Louise !

Duboulоy, se retournant. Hein ! . . . qu'y a-t-il ?

Louise. C'est Charlotte ! qu'est-il arrivé ?

(*Elle court à elle.*)

Duboulоy, à part. Profitons de la circonstance pour nous éloigner . . .

Charlotte. Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! je me meurs, je suis morte !

Louise. Mais qu'as-tu donc ?

Duboulоy, cherchant, et à lui-même. Où diable ai-je mis mon chapeau à présent ? . . .

Charlotte, à Louise. Imagine-toi que, tandis que le vicomte,—car, tu sais, il est venu,—tandis qu'il était à mes pieds, tandis qu'il me disait qu'il m'aimait . . .

Louise. Eh bien ?

Charlotte. Nous avons entendu du bruit près de nous, derrière la charmille . . . On nous écoutait, Louise ! quelqu'un était caché !

Louise, à part. Très-bien ! . . . madame de Maintenon !

Duboulоy, se retournant effrayé. Hein ? . . .

SCÈNE XI.—Les Mêmes, ROGER.

Roger, entrant. Charlotte ! . . . Charlotte ! . . . soyez tranquille !

Duboulоy, mettant la main sur son chapeau. Enfin, le voilà !

(*Il se glisse par la porte de droite et disparaît.*)

Roger. Il n'y avait personne ; vous pouvez donc me dire encore que vous m'aimez ! vous pouvez me le répéter, vous pouvez me faire le plus heureux des hommes !

Charlotte. Mais êtes-vous bien sûr que personne . . . ?

Roger. Oui . . . J'ai sauté par-dessus la charmille, j'ai fouillé le massif d'arbres.

Duboulоy, rentrant. Mon ami, mon ami, la porte du pavillon est fermée.

Roger. Celle qui donne sur le jardin ?

Duboulоy. Oui.

Roger. Elle se sera fermée toute seule.

Duboulоy. En attendant, nous sommes prisonniers ! (*Bas, à Roger.*) Et moi ! . . . et moi ! . . . mon père, mon beau-père, ma future . . . tout cela qui m'attend à Charny !

Charlotte. Mon Dieu ! mon Dieu ! si nous étions découverts, nous serions perdus !

Roger. Eh bien, faites ce que je vous disais, Charlotte, suivez-moi . . .

Charlotte. Un enlèvement, monsieur ?

Duboulоy. Oui, oui, enlevons ! et surtout sortons d'ici ! (*A part.*) Quand je serai dehors, je prendrai mes jambes à mon cou ! . . . (*Haut.*) Enlevons vite, mon ami.

Louise, à Duboulоy. Monsieur, monsieur, je ne vous quitte pas !

Duboulоy, à part. Bien ! de mieux en mieux ! Ah ! Roger !

Charlotte. Mais, monsieur, un enlèvement ! . . . c'est impossible !

Louise. Qu'espères-tu donc ? que veux-tu que nous fassions ? . . . Si nous restons, que devenir ? . . .

Charlotte. Et, d'ailleurs, comment fuir ?

Roger. Rien de plus facile . . . J'ai la clef du jardin, et, par cette fenêtre . . .

Duboulоy. Ah ! oui, par cette fenêtre . . . et, grâce à cette échelle que j'ai placée moi-même . . .

(*Ils ouvrent la fenêtre. Un Exempt est au haut de l'échelle, une lettre de cachet à la main.*)

SCÈNE XII.—Les Mêmes, L'Exempt.

L'Exempt. Au nom du roi, messieurs, je vous arrête.
Dubouloy. Hein ! vous nous arrêtez ?
L'Exempt. Suivez-moi, messieurs . . .
Dubouloy. Où nous conduisez-vous ?
L'Exempt. A la Bastille !
Louise, à Charlotte. Sois tranquille ! tout ira bien !

(*Dubouloy tombe dans les bras de Roger, et Charlotte dans ceux de Louise.*)

ACTE II.

ARGUMENT.

St. Hérem and Dubouloy have been set at liberty after being forced to marry Charlotte and Louise respectively, but Roger, believing himself the victim of a plot by which Charlotte has contrived to obtain the public recognition of their marriage, learns with great surprise from his servant that his wife has been put, in his absence and unknown to him, in possession of his apartments. Dubouloy arrives, incensed at having offended his father by breaking the marriage arranged for him and contracting another without his consent; he comes to demand from Roger, whom he regards as responsible for the mystification of which he is the dupe, a satisfaction, which he renounces, however, on hearing that Roger has been forced to marry Charlotte, and has thus been sufficiently punished. The two friends agree to act in concert, and to treat their respective wives in precisely the same manner. Then St. Hérem (within hearing of Dubouloy, whom he has concealed in an adjoining room in order that he might learn and imitate his conduct) has an interview with his wife, in which, in spite of her indignant protestations of ignorance, he informs her that "being her victim he does not intend being her dupe," and will be nominally her husband, but in fact a stranger to her in their private relations. Charlotte has not yet had time to give herself up to despair when Louise comes, gives her an amusing account of an identical scene having taken place between her and her husband, and endeavours to revive her courage. The two ladies withdraw when the Duke of Anjou, under the conventional name of Count of Mauléon, arrives and has a conversation with St. Hérem, at the end of which the latter agrees with Dubouloy to join him at Madrid, where the Duke is going to take possession of the throne of Spain. Dubouloy returns, consents to accompany his friend to Spain, and takes leave of his wife, who maintains a resolute attitude ; but the leave-

taking scene between Roger and Charlotte is of a very different character. St. Hérem is somewhat taken aback by his wife's protestations of devoted love, and her disinterestedness in tearing up the deed which he places in her hands assuring her the fortune to which his rank entitles her ; the fear of appearing ridiculous, however, overcomes his emotion, and his hesitation ends when Dubouloy returns and tells him that all Paris is laughing at their adventure. They both start for Spain.

SCÈNE I.

COMTOIS, *sortant de l'appartement à droite, au moment où l'on frappe violemment trois coups à la porte de la rue ; puis* ROGER.

Comtois. Ah ! cette fois, ce doit être monsieur. (*Il va à la fenêtre.*) Oui ; je commençais vraiment à être fort inquiet . . . Sorti depuis hier midi, et voilà qu'il est huit heures du matin. (*Apercevant Roger, qui entre en jetant son chapeau sur un fauteuil.*) Oh ! oh ! il y a de l'orage ! . . .

Roger. Il n'est venu personne pour moi ?

Comtois. Un domestique de madame la comtesse de Montbazon, qui m'a remis ce paquet.

Roger. Donnez ! (*A lui-même.*) Ce sont les lettres du duc d'Anjou . . . Bien ! (*Haut.*) C'est tout ?

Comtois. Oui, monsieur.

Roger. Je n'y suis pour personne, entendez-vous bien ? pour personne, excepté pour M. le comte de Mauléon . . . Retenez bien ce nom . . . Ne le faites pas attendre quand il se présentera . . . C'est un très-grand seigneur ! Si, par hasard, j'étais avec quelqu'un, prévenez-moi . . . Ah ! et puis encore pour Dubouloy . . . (*A part.*) Si toutefois il est libre ; car, hier, à Saint-Cyr, aussitôt après notre arrestation, l'on nous a séparés, et, depuis, pas la moindre nouvelle. (*A Comtois.*) Vous m'entendez . . .

(*Il va pour entrer dans la chambre à droite.*)

Comtois. Monsieur rentre dans son appartement ?

Roger. Sans doute . . . Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?

Comtois. Oh ! rien . . . Alors, monsieur sait probablement . . .

Roger. Quoi ? . . . que voulez-vous que je sache ? Je ne sais rien . . . Parlez . . . Dites !

Comtois. Qu'il y a quelqu'un dans l'appartement de monsieur.

Roger. Quelqu'un ? . . . et qui cela ?

Comtois. Mais une femme.

Roger. Quelle femme ?

Comtois. La femme de monsieur, madame la vicomtesse.

Roger, à part. Après tout ce que j'ai dit, on a osé ! . . . Ma femme est ici ! . . . dans cet hôtel, dans mon appartement ! . . . (*Haut.*) Qui a eu la hardiesse . . . ?

Comtois. Ce matin, à quatre heures, une voiture s'est arrêtée à la porte de l'hôtel ; Breton, qui veillait, a cru que c'était monsieur qui rentrait, et s'est avancé pour lui offrir ses services . . . Pas du tout, c'était une dame, accompagnée de la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac.

Roger. De la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac ?

Comtois. De M. d'Estrées et de M. de Villarceaux.

Roger. Le grand écuyer de monseigneur le duc d'Anjou et le premier gentilhomme de monseigneur le duc de Berry ! Ah ! très-bien ! madame de Maintenon !

Comtois. Monsieur comprend bien que, quand Breton les a reconnus, il a ouvert toutes les portes. On a demandé où était l'appartement de monsieur . . . Breton y a conduit la société. . . . Arrivés là, ces messieurs et ces dames ont dit à la personne qu'ils conduisaient : "Vicomtesse de Saint-Hérem, vous êtes chez vous." Puis ils se sont retirés. C'est comme cela que nous avons appris que monsieur était marié.

Roger. C'est bien . . . Mettez vite en état de me

recevoir l'appartement qu'occupe mon père, quand il vient à Paris.

Comtois. Monsieur n'habitera donc pas . . .?

Roger. Faites ce que je dis. (*Comtois s'avance vers l'appartement de gauche.*) Ah ! Comtois ! . . .

Comtois. Monsieur ? . . .

Roger. Madame de Saint-Hérem a-t-elle une femme de chambre ?

Comtois. Elle en a deux.

Roger. Vous prierez l'une ou l'autre de ces demoiselles de vous prévenir aussitôt que sa maîtresse sera visible.

Comtois. Oui, monsieur.

Roger. C'est tout . . . Allez. (*Comtois sort.*)

SCÈNE II.—ROGER, *seul.*

Cet épisode manquait à l'histoire. Il est, sur mon honneur, impossible d'être plus cruellement mystifié ! Allons, me voilà la fable de la cour ! . . . Je l'aimais bien ! mais, après ce qui vient d'arriver . . . je ne lui pardonnerai jamais ! . . . Ah ! madame de Saint-Hérem, prenez-y garde ! vous jouez avec moi une partie dangereuse . . . et, quoique vous ayez pour vous madame de Maintenon, vous pourriez bien vous repentir de l'avoir entreprise.

SCÈNE III.—ROGER, DUBOULOY.

Dubouloy, entrant le chapeau posé carrément sur la tête et se croisant les bras. Ah !

Roger, courant à lui. Eh ! c'est toi, mon cher Dubouloy ! . . .

Dubouloy, froidement. Tout beau, monsieur ! tout beau !

Roger. Qu'y a-t-il donc ?

Dubouloy. Ce qu'il y a ? . . . Il y a que vous disiez, hier encore, que, dans plusieurs occasions, vous aviez été mon obligé . . .

Roger. C'est vrai, tu m'as rendu plus d'un service, je me plais à le proclamer.

Dubouloy. Eh bien, je viens vous en demander un à mon tour, et, comme c'est le premier que je vous demande, j'espère que vous ne me le refuserez pas.

Roger. Lequel ?

Dubouloy. C'est de vous couper la gorge avec moi.

Roger. Me couper la gorge avec toi ! avec toi, mon ami ?

Dubouloy. Vous, mon ami ! après le tour que vous m'avez fait ? vous, mon ami ? . . . Vous plaisantez, monsieur !

Roger. Mais que t'est-il donc arrivé ?

Dubouloy. Ce qui m'est arrivé ?

Roger. Sans doute. . . . Avant de nous battre, il faut au moins que je sache . . .

Dubouloy. C'est juste . . . Je vais vous le dire. Il m'est arrivé que, lorsqu'on nous a eu arrachés des bras l'un de l'autre, on m'a mis dans un carrosse, et conduit à la Bastille. Arrivé là, on m'a fait descendre vingt-sept marches . . . je les ai comptées . . . on a ouvert une porte devant moi, on m'a poussé, on a refermé la porte derrière moi, et je me suis trouvé dans un cachot très-noir et très-désagréable.

Roger. Mon pauvre garçon !

Dubouloy. A la lueur d'une mauvaise lampe qu'on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, je distinguai une espèce de grabat et un escabeau. Je m'assis sur mon escabeau, et je me mis à refléchir. Je me disais que mon père, que mon beau-père et que ma future m'attendaient. Je tirai ma montre, il était juste neuf heures . . . l'heure fixée pour mon mariage.

Roger. Que veux-tu, mon ami ! ce n'est pas ma

faute . . . Tu te marieras ce soir ; ce n'est qu'un retard, voilà tout.

Dubouloy. Je me marierai ce soir? . . . Charmante plaisanterie, et que vous vous seriez épargnée si vous ne m'aviez pas interrompu ! . . . Je disais donc que le résultat de mes réflexions fut que plus tôt je sortirais de la Bastille, mieux cela vaudrait. Je fis prier le gouverneur de descendre, prière à laquelle il se rendit, je dois le dire, et je lui demandai ce qu'il fallait faire pour arriver au résultat que j'ambitionnais . . . Il me dit que rien n'était plus facile, et qu'il fallait que je rendisse l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair, voilà tout. Je répondis au gouverneur que, n'ayant rien ravi à mademoiselle Louise Mauclair, je n'avais rien à lui rendre . . . Sur quoi, le gouverneur appela deux guichetiers, me fit descendre onze autres marches, et je me trouvai dans un cachot beaucoup plus noir et beaucoup plus désagréable que le premier.

Roger. Que fis-tu alors?

Dubouloy. Je me rappelai les philosophes de l'antiquité, et je résolus d'opposer le stoïcisme à la persécution. Au bout de deux heures de stoïcisme, je m'aperçus que je mourais de faim . . . C'était tout simple, je n'avais rien pris depuis le matin, que l'honneur de mademoiselle Louise Mauclair, à ce qu'il paraît. Moi, d'abord, quand j'ai faim, il n'y a pas de stoïcisme, il n'y a pas de philosophie, il n'y a rien qui tienne . . . il faut que je mange ! . . . c'est bizarre, mais c'est comme cela. J'appelai, et je demandai à souper. On me dit que j'avais du pain et de l'eau quelque part, et que je n'avais qu'à chercher. Vous comprenez dans quel état d'exaspération me mit cette réponse. Je pris mon pain et mon eau, et, dans l'intention de me laisser mourir de faim et de soif, je jetai mon pain par la grille du cachot et je versai mon eau à terre. Deux heures après, dame ! ce n'était plus de la faim, ce n'était plus de la soif, c'était

de la rage . . . Je voulus tenir bon . . . Je persévérai une demi-heure encore ; mais c'était tout ce que les forces humaines pouvaient supporter. La nature fut vaincue, et je criai de toute la force de mes poumons que j'étais prêt à rendre l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair ; n'ayant plus qu'une peur, c'est qu'on ne m'entendît pas. Heureusement, on m'entendit ; le guichetier entra, tenant, d'une main, un poulet et une bouteille de bordeaux, de l'autre, un contrat de mariage. Je signai le contrat, j'avalai le poulet, je bus la bouteille, et je suivis le guichetier, qui me conduisit à l'église, où mademoiselle Louise Mauclair m'attendait, et où le chapelain de la Bastille nous maria bel et bien. De sorte que vous comprenez, mon cher monsieur de Saint-Hérem, que, comme c'est à vous que je dois cette petite mystification conjugale, c'est à vous que je m'adresse, tout naturellement, pour en avoir satisfaction. . . . Je n'en serai pas moins marié, c'est vrai, mais je me serai vengé sur quelqu'un. Vous avez votre épée, faites-moi donc le plaisir de me suivre.

Roger. Eh ! mon cher Dubouloy, je comprendrais cet acharnement, si j'étais exempt du malheur où je t'ai entraîné ; mais ton aventure, c'est la mienne.

Dubouloy. Comment, mon aventure, c'est la tienne ?

Roger. Sans doute.

Dubouloy. On vous a conduit à la Bastille comme moi ?

Roger. Oui.

Dubouloy. On vous a enfermé dans un cachot ?

Roger. Oh ! mon Dieu, oui.

Dubouloy. Et on vous a dit que vous n'en sortiriez pas ? . . .

Roger. Que je n'en sortirais pas, à moins que je n'eusse rendu l'honneur à mademoiselle Charlotte de Mérian.

Dubouloy. Et vous avez cédé ?

Roger. Il le fallait bien.

Dubouloy. Alors, dans ce cas, vous êtes donc . . . ?

Roger. Je suis marié !

Dubouloy. Marié ! Tu es marié ? . . .

Roger. Marié !

Dubouloy. Mon ami, je n'exige plus rien de toi. (*Lui serrant la main.*) La réparation est suffisante.

Roger. Mais tu ne sais pas une chose plus triste encore que tout ce qui t'est arrivé ? . . .

Dubouloy. Quoi donc ?

Roger. Après ce tour cruel, je jurai de ne jamais la revoir . . .

Dubouloy. Eh bien ?

Roger. Eh bien . . . je rentre ici, et je trouve madame de Saint-Hérem installée dans mon appartement, par ordre de madame de Maintenon.

Dubouloy. Mon ami, je rentre chez moi, et le concierge m'apprend que madame Dubouloy est en possession de mon hôtel ! Alors je n'ai pas même voulu mettre le pied dans la maison, et j'ai couru chez mon père. Je lui devais bien une visite, tu en conviendras.

Roger. Eh bien, comment l'as-tu trouvé ?

Dubouloy. Furieux, mon ami, furieux ! et il y avait de quoi, tu comprends. Comment ! je sors hier, au moment d'épouser une femme, en lui disant : "Mon père, soyez tranquille, dans une heure je suis ici"; et je reviens le lendemain, et marié avec une autre. Il n'a pas voulu croire un seul mot de tout ce que je lui ai raconté, et, me voyant perdre ma charge future à la cour, mon titre . . . tu sais . . . il m'a donné sa malédiction.

Roger. Sa malédiction ?

Dubouloy. Parfaitement ! C'est alors que, ne voulant pas rentrer chez moi ; que, ne pouvant pas rester chez mon père ; que, ne sachant où aller, enfin, je suis venu ici . . . Pauvre ami ! je ne savais pas que, moins la malédiction paternelle, nous nous trouvions juste dans la même situation.

Roger. Absolument la même.

Dubouloy. Non, non, pas la même ; tu es encore couché sur un lit de roses relativement à moi.

Roger. Comment cela, je te prie ?

Dubouloy. Oui, tu n'as pas deux femmes, toi : l'une que tu devais épouser, l'autre que tu ne devais pas épouser et que . . . C'est qu'elle a un père, deux frères et trois cousins, vois-tu ! . . .

Roger. Laquelle ?

Dubouloy. L'autre, la majestueuse . . . Tout cela va me tomber sur les bras ; il faudra dégaîner tous les jours . . . Voilà pourquoi j'aimais mieux en finir tout de suite avec toi . . . Mais enfin, puisque nous sommes atteints du même coup, il ne sera pas dit que j'aggraverai ta position . . . Seulement, que vas-tu faire ? Puisque notre sort est pareil, il faut, ce me semble, que nos résolutions soient communes. Que résous-tu à l'égard de ta femme ?

Comtois, entrant. Madame de Saint-Hérem fait demander à M. le vicomte s'il peut la recevoir.

Roger. A l'instant ! (*Comtois sort.*) Tu demandais ce que j'allais faire ? Entre dans ce cabinet, qui, comme tu le sais, a une seconde sortie. Écoute ce qui va se passer entre moi et madame de Saint-Hérem, et, quand tu seras suffisamment édifié, rentre chez toi, fais-en autant avec madame Dubouloy.

Dubouloy. Oh ! mon Dieu, dès les premiers mots que tu prononces, je devine ce qui me reste à faire . . . En deux secondes, je suis à mon hôtel, et je te promets de me montrer digne de toi ! . . . Ah çà ! pas de faiblesse.

Roger. Oh ! j'entends madame de Saint-Hérem . . . A ton poste ! (*Dubouloy entre dans le cabinet.*)

SCÈNE IV.—ROGER, CHARLOTTE.

Charlotte. J'ai appris, monsieur, que vous m'aviez fait demander à quelle heure je serais visible, et j'accours . . .

Roger. Je vous remercie de cet empressement, madame ; car vous devez comprendre que j'avais hâte d'avoir une explication avec vous.

Charlotte. Une explication, monsieur ? . . . Je ne comprends pas vos paroles, et encore moins l'accent singulier avec lequel elles sont prononcées . . . Une explication ! . . . et sur quoi ?

Roger. Mais sur notre arrestation d'hier, et sur . . . l'événement de cette nuit.

Charlotte. Oh ! j'ai été bien effrayée de l'une, je vous assure, et bien heureuse de l'autre !

Roger. Tous deux étaient cependant prévus, je le présume ; et quand on sait les choses d'avance, je pensais, moi, qu'elles produisaient moins d'effet.

Charlotte. J'avais prévu . . . je savais . . . Que voulez-vous dire, monsieur ?

Roger. Je veux dire que vous jouez admirablement la comédie d'intrigue.

Charlotte. Monsieur !

Roger. Oh ! ne vous en défendez pas, madame ; dans ce cas-là, celui qui a gagné a toujours raison.

Charlotte. Je vous proteste, monsieur, que, tout en devinant un reproche amer dans vos paroles, je ne comprends rien à ce qu'elles me disent . . . A-t-on forcé votre volonté ? avez-vous été contraint en quelque chose ?

Roger. Vous le demandez ! . . .

Charlotte. Sans doute, monsieur, je vous le demande.

Roger. Vous le demandez ! . . . Et ce mariage dans la chapelle d'une prison d'État, croyez-vous qu'il ait été fait de mon gré ?

Charlotte. Pardon, monsieur, mais, hier encore, dans le jardin de Saint-Cyr, vous me disiez à mes genoux, en me répétant cent fois que vous m'aimiez . . . vous me disiez que le moment le plus heureux de votre vie serait celui où vous deviendriez mon mari, où vous m'appelleriez

votre femme. Me disiez-vous cela, monsieur, ou ai-je mal entendu ? Étais-je folle ?

Roger. Non, madame, et, comme vous vouliez me rendre heureux le plus vite possible, vous avez tout arrangé, fort adroitement, ma foi, pour que je pusse devenir votre mari et vous appeler ma femme la nuit même.

Charlotte. Moi, monsieur ! comment, vous croyez que c'est moi qui . . . ? Ah ! . . . je commence à comprendre.

Roger. Et qui donc, s'il vous plaît, a pu prévenir madame de Maintenon si bien à temps, qu'au moment de sortir par les portes, nous ayons trouvé les portes fermées . . . et qu'au moment de sortir par la fenêtre, nous ayons trouvé un exempt de la prévôté sur l'échelle par laquelle nous allions descendre ?

Charlotte. Ah ! monsieur, monsieur, vous me faites honte ! mais, en même temps, vous m'éclairez . . . Ces protestations d'amour étaient donc fausses ? . . . Cette offre de m'épouser secrètement était donc illusoire ? . . . Vous vouliez donc, tout simplement, monsieur, me tromper . . . tromper une pauvre fille ? . . . Oh ! il n'y avait pas grand mérite à cela, monsieur . . . et cela n'aurait pas ajouté beaucoup à votre réputation.

Roger. Non, madame, non ! . . . j'étais sincère quand je vous disais que je vous aimais, car je vous aimais, j'étais assez fou pour cela . . . Je voulais vous épouser, sans doute . . . mais j'aurais voulu à notre mariage une autre forme . . . une forme . . . qui lui imprimât au moins l'apparence du libre arbitre . . .

Charlotte. C'est cela, monsieur ! dites que, me regardant comme une jeune fille sans conséquence, vous avez bien voulu, cela ne s'appelle-t-il pas ainsi ? . . . m'honorer d'une fantaisie . . . et que vous avez tout fait pour la satisfaire . . . Le hasard, la Providence ont voulu que les choses tournassent autrement que vous ne l'espériez ; que, forcé par une puissance indépendante de ma volonté, forcé

de tenir les promesses que vous m'aviez faites, votre orgueil a été froissé . . . et que vous allez sacrifier votre femme à votre orgueil, comme vous vouliez sacrifier votre maîtresse à votre fantaisie. Dites cela, monsieur, et cette fois, au moins, vous aurez vis-à-vis de moi le mérite de la franchise.

Roger. Et vous, madame, dites que, fatiguée d'être à Saint-Cyr, vous avez éprouvé le désir, désir bien naturel, d'être libre, d'avoir un nom, une position dans le monde . . . Vous avez eu la bonté de croire que je pourrais vous donner tout cela . . .

Charlotte. Monsieur ! . . .

Roger. C'est très-flatteur pour moi . . . et je vous remercie de m'avoir donné la préférence !

Charlotte. Ah !

Roger. Mais, comme j'apprécie parfaitement le sentiment qui vous a fait agir, permettez que, tout en demeurant sa victime, je ne reste pas sa dupe. Vous désiriez être libre, vous l'êtes ; vous désiriez un nom, vous avez le mien ; vous désiriez une fortune, vous avez la mienne ; vous désiriez une position dans le monde, pour tout le monde, excepté pour moi, vous serez la vicomtesse de Saint-Hérem. Maintenant, madame, voici mon appartement, voici le vôtre ; c'est la seule chose que nous ne partagerons pas. Quant à cette chambre, c'est un terrain neutre sur lequel nous nous rencontrerons quelquefois. C'était ce que vous désiriez, n'est-ce pas, madame ? Vous êtes satisfaite, vous êtes heureuse ? Je ne puis pas davantage pour vous ; permettez-moi donc de me retirer . . .

Charlotte, voulant le retenir. Monsieur ! . . .

Roger, saluant. Madame . . .

(*Roger rentre chez lui.*)

SCÈNE V.—CHARLOTTE, *seule.*

Oh ! mon Dieu ! que viens-je d'entendre ! et est-ce possible que le même homme qui me jurait hier qu'il n'aimait que moi, qu'il n'aimerait jamais que moi, soit aujourd'hui si dur, si cruel ? Oh ! je le sens bien, oui, tant qu'il a été là, ma dignité, mon orgueil, m'ont soutenue, m'ont donné du courage . . . Mais, maintenant que je suis seule . . . Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! . . .

SCÈNE VI.—CHARLOTTE, LOUISE.

Louise, entrant en éclatant de rire. Oh ! ma chère amie, ma bonne Charlotte, qu'il est drôle quand il est en colère !

Charlotte. Qui cela ?

Louise. Mon mari . . . M. Dubouloy . . . Imagine-toi qu'il vient de me faire une scène . . . Oh ! j'aurais donné tout au monde pour que tu fusses-là.

Charlotte. Vraiment ?

Louise. Tout ce qu'il y a de plus dramatique, ma chère. Enfin, dans l'état habituel, son visage m'a paru assez insignifiant . . . Eh bien, dans la colère, sa figure prend une expression . . . Oh ! je le mettrai très-souvent en colère . . .

Charlotte. Mais à propos de quoi cette querelle ?

Louise. Est-ce que je sais, moi ? . . . Il m'a parlé d'un piège où il avait été entraîné, d'un mariage qu'il manquait, de la Bastille où on l'avait conduit, d'un cachot très-noir, d'un poulet et d'une bouteille de vin de Bordeaux ; il m'a dit que j'étais cause de tout cela, que j'étais un serpent, et que jamais je ne serais sa femme que de nom : ce qui m'est parfaitement égal, attendu que je ne le connais que d'hier, ce monsieur, et que je n'en suis pas du tout folle.

Charlotte. Cependant tu l'as épousé ?

Louise. Sans doute ; mais ce n'est pas moi qui ai été le chercher. C'est lui qui est venu me trouver, c'est lui qui m'a dit qu'il m'aimait depuis longtemps, qu'il m'avait vue à la messe, aux représentations d'*Esther*, qu'il mourrait de chagrin si je n'étais pas à lui ! Dame, moi, j'ai bon cœur, je n'ai pas voulu le laisser mourir, ce garçon, je me suis sacrifiée. . . . Et puis, maintenant, voilà comme il me remercie . . . Ah ! ma foi, à sa fantaisie ! . . . comme il voudra.

Charlotte. Et tu ne regrettes pas d'être mariée ?

Louise. Regretter d'être mariée, moi ? J'en suis enchantée ! Sais-tu qu'il a un très-bel hôtel ! J'ai visité tout cela pendant qu'il était sorti, ce matin. Tu verras mon appartement. . . . Délicieux, ma chère ! Quand je compare cela à ma chambre de Saint-Cyr . . . et puis comme c'est commode ! je voulais venir te voir, je suis descendue et j'ai trouvé sa voiture à la porte . . . une excellente voiture, sans armoiries, il est vrai . . . mais on ne peut pas tout avoir . . . J'ai ordonné au cocher de prendre par le quai. Que c'est beau, Paris, ma chère ! . . . que c'est beau, le Louvre, les Tuileries ! . . . Il y avait des carrosses qui passaient, il y avait des seigneurs dans les carrosses . . . Tout cela est d'un bruit, d'une animation . . . Et tu demandes si je suis bien aise d'être mariée ? Oh ! oui, j'en suis bien aise ! et ce serait à refaire que, certainement, je le referais !

Charlotte, poussant un soupir. Ah !

Louise. Mais, toi, est-ce qu'il n'en est pas ainsi ? est-ce que tu ne penses pas comme moi ?

Charlotte. Oh ! moi, ma chère Louise, je suis bien malheureuse !

Louise. Toi, malheureuse, Charlotte ? Oh ! mon Dieu ! Et comment ? pourquoi ?

Charlotte. Oh ! moi . . . moi, je l'aimais ; et lui, il ne m'aime pas !

Louise. Qui t'a dit cela ?

Charlotte. Lui-même.

Louise. C'est lui-même ? Il ne faut pas le croire.

Charlotte. Comment veux-tu que je ne croie pas ?

Louise. Écoute : hier, il disait qu'il t'adorait ; aujourd'hui, il dit qu'il te déteste. Très-certainement, il a menti hier ou aujourd'hui . . . Eh bien, pourquoi ne serait-ce pas aujourd'hui aussi bien qu'hier ? Les chances sont au moins égales, tu en conviendras . . . Et maintenant, pourquoi te déteste-il ? Voyons !

Charlotte. Oh ! il m'accuse d'une chose affreuse !

Louise. Et de quoi t'accuse-t-il donc ?

Charlotte. Il dit que tout cela est une intrigue menée par moi, conduite par moi . . . Il me croit capable . . .

Louise. De ce que j'ai fait . . . Ma chère, ce n'est pas aimable, ce que tu me dis là.

Charlotte. Oh ! Louise . . .

Louise. Sois tranquille ; je ris.

Charlotte. Et moi, je pleure.

Louise. Oh ! quelle étrange manière tu as d'envisager la vie ? Qu'est-ce que c'est que cela ? . . . Tu l'aimes ? . . . D'abord, tu as tort de l'aimer . . . Toute femme qui aime perd la moitié de ses avantages. Mais crois-tu que c'est avec des larmes que tu le ramèneras ? . . . Les hommes adorent de nous voir pleurer, ça flatte leur amour-propre . . . C'est avec nos larmes qu'ils entretiennent ce préjugé, qu'ils sont nécessaires au bonheur de notre existence . . . Allons, plus de ces faiblesses-là ! c'est de mauvais goût pour tes gens . . . Justement, voilà un valet.

Charlotte. Oh ! celui-là, c'est un ancien serviteur de mon mari. Que voulez-vous, Comtois ?

SCÈNE VII.—Les Mêmes, COMTOIS.

Comtois. Pardon, madame la vicomtesse ; mais c'est le comte de Mauléon qui demande mon maître, et, comme

M. de Saint-Hérem m'a donné l'ordre de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir . . .

Charlotte. Nous nous retirons, Comtois, nous nous retirons. Nous ne voulons pas gêner monsieur. Faites entrer le comte de Mauléon. Viens, Louise.

(*Elles rentrent.*)

SCÈNE VIII.—COMTOIS, *puis* LE DUC D'ANJOU, *puis* ROGER.

Comtois. Diable ! madame est bien triste ! . . . Il paraît que ce n'est décidément pas un mariage d'inclination. (*Ouvrant la porte.*) M. le comte peut entrer.

Le Duc, entrant. Et Saint-Hérem ?

Comtois. Je vais le prévenir que M. le comte attend.

Le Duc. Personne n'entrera sans être annoncé ?

Comtois. M. le comte peut être tranquille.

(*Roger paraît.*)

Le Duc. Ah ! te voilà . . .

(*Roger s'incline, Comtois sort.*)

Roger. De ma fenêtre, j'ai vu le carrosse de Votre Altesse, et je suis accouru.

Le Duc. Très-bien . . . Et ces lettres ?

Roger. Les voilà, monseigneur.

Le Duc. Merci, et la clef ?

Roger. Ah ! oui, la clef . . . La voici.

Le Duc. Tu n'en as plus besoin, je présume ; car j'ai appris de tes nouvelles par madame de Maintenon. Ma foi, mon ami, je t'en fais mon compliment ; c'est très-beau de ta part, toi qui as une grande fortune, épouser une jeune personne qui ne possède rien.

Roger. Oui, monseigneur, voilà comme je suis, moi.

Le Duc. Tu l'aimais donc beaucoup ?

Roger. Mais oui, monseigneur ; j'en étais fou, c'est le mot.

Le Duc. Comment ! je te vois hier, et tu ne me dis pas que tu vas te marier ?

Roger. Je ne savais pas que cela se ferait si vite ; que Votre Altesse me pardonne.

Le Duc. Est-elle jolie ?

Roger. Très-jolie !

Le Duc. Heureux coquin ! je comprends maintenant pourquoi tu ne veux pas venir en Espagne.

Roger. Eh bien, monseigneur m'y fait penser . . . Au contraire . . . et, si Son Altesse est toujours dans les mêmes dispositions bienveillantes à mon égard . . .

Le Duc. Comment ! mais, après le service que tu m'as rendu aujourd'hui encore . . .

Roger. Je lui demanderai la permission de l'accompagner.

Le Duc. M'accompagner, c'est impossible. Tu connais les lois de l'étiquette : toutes les personnes qui font partie du cortège sont désignées par le roi. Mais viens me rejoindre.

Roger. Je serai à Madrid aussitôt que Votre Altesse.

Le Duc. A merveille !

Roger. Mais Votre Altesse permettra-t-elle que je fasse ce voyage accompagné . . . ?

Le Duc. De ta femme ? Très-bien !

Roger. Non, monseigneur ; madame de Saint-Hérem est d'une santé délicate, elle restera à Paris. Non, accompagné d'un de mes amis.

Le Duc. C'est bien ; tu me le présenteras.

Roger. C'est que je dois prévenir Votre Altesse qu'il est de noblesse incertaine.

Le Duc. Cela regarde d'Harcourt ; ainsi, c'est dit, tu viens ?

Roger. Je viens, monseigneur.

Le Duc. Ah ! je respire ! j'aurai donc quelqu'un à qui parler de ma pauvre France !

Roger. Et un petit peu de ces pauvres Françaises, n'est-ce pas, monseigneur ?

Le Duc. Vois-tu, Roger, c'est qu'il n'y a encore qu'elles au monde ! Ah ! . . .

Roger. Monseigneur, voilà un soupir dont je connais l'adresse.

Le Duc. Eh bien, c'est ce qui te trompe, il n'est pas pour madame de Montbazon . . .

Roger. Ah bah ! et pour qui donc ?

Le Duc. C'est . . . Mais à quoi bon le dire ? je quitte la France ! A Madrid, Roger.

Roger. A Madrid, sire !

Le Duc. A Madrid.

(*Il sort. Roger l'accompagne jusqu'à la porte. Tandis qu'on voit Roger qui salue une dernière fois le Duc dans le vestibule, Dubouloy passe sa tête par la porte de gauche.*)

SCÈNE IX.—ROGER, DUBOULOY.

Dubouloy. Enfin, il s'éloigne . . . Roger !

Roger, rentrant. Tiens, te voilà !

Dubouloy. Oui ; Comtois m'a dit que tu étais en affaires, et m'a introduit dans ton cabinet. Eh bien, mon ami, que résolvons-nous ? J'ai eu avec madame Dubouloy une scène qui a paru l'impressionner beaucoup. Il est vrai que j'ai été plein de dignité. Maintenant, me voilà à tes ordres.

Roger. Eh bien, mon ami, nous partons . . .

Dubouloy. Ah ! nous partons . . . Et pour quelle partie du monde partons-nous ?

Roger. As-tu quelque préférence ?

Dubouloy. Moi, aucunement . . . Je désire aller où ne sera pas madame Dubouloy, voilà tout ! . . . Je ne suis pas fâché non plus de m'éloigner de l'autre. Nous allons donc ? . . .

Roger. En Espagne.

Dubouloy. En Espagne? Soit! j'ai toujours eu un faible pour l'Espagne! c'est le pays des aventures, des balcons, des sérénades, des bals masqués, des amours romanesques et des vengeances sanglantes. Quand partons-nous pour l'Espagne, mon ami?

Roger. Dans une heure.

Dubouloy. A merveille!

Roger. Eh bien, alors, c'est dit, mon cher! . . . je rentre dans mon cabinet; toi, retourne à ton hôtel, fais tes dispositions, assure l'existence de ta femme comme je viens de le faire à l'égard de madame de Saint-Hérem . . . Ensuite, nous quittons la France, nous partons . . .

SCÈNE X.—Les Mêmes, CHARLOTTE *et* LOUISE, *qui, depuis un moment, ont paru.*

Charlotte, vivement. Vous partez?

Dubouloy. Oui, madame, nous quittons la France, et peut-être même l'Europe. Nous nous exilons, mon ami le vicomte et moi. Voilà ce que la France vous devra, mesdames.

Charlotte. Mais vous nous emmènerez?

Louise, à Dubouloy. Nous partons avec vous, n'est-ce pas?

Dubouloy. Non! . . . pas le moins du monde, madame: nous allons faire un voyage d'agrément!

Louise. Monsieur Dubouloy, voilà un mot dont vous vous souviendrez.

Dubouloy. Comment l'entendez-vous, madame, je vous prie?

Louise, à Charlotte. Ma chère amie, ne te désespère pas trop, et rappelle-toi qu'il te reste une amie bonne au conseil et à l'exécution. Adieu, monsieur Dubouloy.

Dubouloy. Mais, madame, vous m'expliquerez . . .

Louise. Monsieur, je vous prie de ne pas me suivre !

Dubouloy. Madame, il m'est doux de vous obéir.

(*Ils sortent tous deux, madame Dubouloy par le fond, Dubouloy par la gauche.*)

SCÈNE XI.—ROGER, CHARLOTTE.

Charlotte. Oh ! mon Dieu ! qui m'expliquera donc d'où vient tout ce qui m'arrive ? . . . qui me dira ce qu'il faut que je fasse ? Mais ce n'est pas de l'indifférence que vous avez pour moi, monsieur, c'est de la haine ! car ce départ . . . Mais non, je n'y puis croire encore . . .

Roger. Je pars, madame.

Charlotte. Ah ! monsieur, c'est affreux !

Roger. C'est affreux ! mais que vous importe que je parte ou que je reste, madame ?

Charlotte. Que m'importe, dites-vous ? . . . Oh ! vous le demandez !

Roger. Sans doute. Je cherche en quoi ma présence ou mon absence peut vous intéresser.

Charlotte. Le titre de votre femme, que je n'avais pas demandé, que vous m'avez offert, que j'ai reçu par l'ordre d'une puissance dont j'ignorais l'intervention, me donne du moins un avantage : c'est de pouvoir vous dire hautement aujourd'hui ce que je n'osais vous avouer tout bas hier . . . Si vous ne m'aimez pas, monsieur . . . je vous aime, moi . . . Enfermée à Saint-Cyr, éloignée de toute société depuis mon enfance, n'ayant jamais connu ma mère, ayant vu mon père à peine, tout ce que mon cœur contenait d'amour, je l'ai reporté sur vous. Constamment malheureuse depuis mon enfance, sans appui, sans fortune, tout ce que mon cœur avait rêvé, je l'avais mis en vous. Vous étiez noble, élégant, riche, à la mode, en faveur ; vous possédiez tous les biens de la terre, c'est vrai ; moi,

je n'avais qu'une chose, ma réputation. Eh bien, je la sacrifiais en fuyant, avec vous . . .

Roger. Ah ! madame, vous saviez d'avance que cette fuite . . .?

Charlotte. Monsieur, une fille noble doit avoir sa parole comme un gentilhomme ; et, sur ma parole, je l'ignorais !

Roger. Il est fâcheux alors, madame, que les apparences soient contre vous, et me forcent, sous peine de ridicule . . .

Charlotte. Et c'est à cette crainte du ridicule que vous sacrifiez mon bonheur, que vous sacrifiez ma vie !

Roger. Votre vie ? . . .

Charlotte. Oui, monsieur, oui . . . je vous le dis : je mourrai loin de vous, je vous le jure.

Roger. Non, madame, vous vivrez, et vous vivrez heureuse ! Que demande une femme pour être heureuse ? D'être jeune, vous l'êtes ; d'être jolie, vous l'êtes ; d'être riche, vous l'êtes. Voici l'acte de donation, signé de moi, que vous pourrez remettre à votre notaire, et qui vous assure une existence honorable, digne du nom que vous portez.

Charlotte, prenant l'acte. Vous me quittez, monsieur ?

Roger. Oui.

Charlotte. Vous me quittez ?

Roger. Sans doute.

Charlotte. Ni mes prières ni mes larmes ne peuvent vous retenir ? Vous voyez, je prie et je pleure !

Roger. C'est une résolution prise.

Charlotte, déchirant l'acte. Alors, cet acte est inutile, monsieur, je le déchire.

Roger. Vous le déchirez ? . . .

Charlotte. Du moment que vous me quittez, que vous m'abandonnez, que je ne suis votre femme que de nom, ce n'est point votre fortune et un hôtel qu'il me faut, c'est un couvent et mille écus de dot pour y entrer, voilà tout . . . Madame de Maintenon me choisira le couvent

et m'y payera ma dot . . . Merci, monsieur ! je ne veux rien de vous.

Roger, avec quelque émotion. Mais, madame . . .

Charlotte. C'est bien, monsieur, c'est bien : faites ce que vous voulez, partez, restez, vous êtes le maître ; mais, moi aussi, je sais ce que j'ai à faire pour accomplir mes devoirs de femme à la manière dont je les entends, et je le ferai ... Adieu, monsieur, adieu . . . Oh ! pas un mot . . . pas un geste . . . Adieu ! adieu ! . . . (*Elle rentre.*)

SCÈNE XII.—ROGER, *puis* DUBOULOY.

Roger. Ce qu'elle dit là serait-il vrai ? . . . aurait-elle ignoré réellement toute cette intrigue ? . . . Oh ! non . . . c'est impossible . . .

Dubouloy, entrant. Me voilà, mon ami, me voilà, mon cher Saint-Hérem, chargé d'or, de lettres de change, avec ma chaise de poste bourrée de pâtés froids et de vins généreux, afin que nous ne manquions de rien en route : je sais trop où la famine peut nous mener. Es-tu prêt ? en as-tu fini avec ta femme ?

Roger. Oui ; et toi ?

Dubouloy. Moi aussi. Oh ! mes affaires sont arrangées à merveille, de manière à ne causer à madame Dubouloy aucun ennui . . . Tu conçois . . . une femme . . . ça a si peu d'expérience, un rien l'embarrasse . . . Je ne lui laisse rien du tout . . . Ah ? si fait . . . je lui laisse mon nom . . . vu que je ne peux pas le lui ôter.

Roger. Cependant . . .

Dubouloy. Voilà comme je suis . . . Es-tu prêt ?

Roger. Mais tu es plus pressé que moi maintenant, il me semble.

Dubouloy. Parbleu ! je crois bien, j'ai toute la famille de l'autre qui peut me tomber sur les bras au moment où j'y penserai le moins.

Roger. Et c'est là ce qui te presse ? . . . Attends au moins que ton mariage soit connu.

Doubouloy. Connu ! . . . Oh ! si ce n'est que cela, tout le monde le sait déjà, mon mariage.

Roger. Comment ?

Dubouloy. Oui, et pas plus tard que tout à l'heure, le baron de Bardanne m'a arrêté pour me faire tous ses compliments.

Roger. Ses compliments, à toi ?

Dubouloy. Et à toi aussi, mon ami. Il venait de s'inscrire à ta porte, et il m'a assuré qu'avant ce soir, tout Paris en aurait fait autant.

Roger. Tout Paris ?

Dubouloy. Mais je lui ai dit que tout Paris nous trouverait partis. Ainsi donc, mon ami, il n'y a pas un instant à perdre, si nous voulons éviter la foule.

Roger. Oui, tu as raison, il faut s'éloigner . . . On nous a joués indignement.

Dubouloy. Indignement ! Hésiter, serait une faiblesse . . .

Roger. Une lâcheté !

Dubouloy. Une lâcheté ! . . . Ainsi donc . . .

Roger. Viens, viens, partons ! en Espagne ! . . .

Dubouloy. En Espagne ! . . .

(*Ils sortent vivement par la porte de gauche.*)

ACTE III.

ARGUMENT.

The scene is now transported into Madrid, in the royal retreat called *Buen retiro*, where the Duke of Anjou, become King of Spain, seeks, under the name of Count of Mauléon, to escape Spanish court etiquette: the Duke d'Harcourt, French Ambassador, asks the king's leave to introduce to him, at a ball to be given on the same evening, two French ladies whose names are not to be mentioned for the present. St. Hérem, who has become the king's chamberlain, is all the more readily authorised to grant the desired permission since the king has already noticed the two ladies at the theatre. St. Hérem, tired of his inactivity, solicits a mission abroad from the king, who gives him an evasive answer. Dubouloy, disgusted with the commonplace existence he leads in Spain, confesses to St. Hérem that he almost regrets his wife, and Roger deplores that the persecution of which he believes himself the object on the part of his own wife, prevents him from seeking a reconciliation with her; they are both anxious to know the two French ladies mysteriously introduced by the French ambassador, who reveals to them the secret that the ladies are sent by the French Government to win the young king's heart, and counteract the influence of the Princess des Ursins, his favourite. Thereupon the king appears, ending a conversation with the two ladies, both masked, and leaves them to join the ball with Roger and Dubouloy, whilst he charges the Duke d'Harcourt to obtain the ladies' address and their permission to call upon them. St. Hérem and Dubouloy soon having had to relinquish the two ladies to the king, are exchanging admiring remarks upon them when the ladies return; and according to their promise, after an interesting conversation with them, disclose to Roger and Dubouloy that the ladies by whom they are so much fascinated are none others than their respective wives. The two friends conceal their surprise when the king informs them that he has obtained the ladies' address, and is in love with them!

SCÈNE I.—LE DUC D'HARCOURT, UN HUISSIER.

Le Duc, à l'Huissier. Et vous croyez que sa Majesté pourra me recevoir ?

L'Huissier. Votre Excellence sait que Sa Majesté est toujours visible pour l'ambassadeur de France. Je vais la prévenir que vous êtes là. (*Il sort.*)

Le Duc. Il paraît que l'affaire de la succession a donné à madame de Maintenon une haute idée de ma capacité, puisqu'elle veut bien me charger d'une mission aussi importante.

SCÈNE II.—LE ROI, LE DUC D'HARCOURT.

Le Roi. Mon cher duc, il faut bien que ce soit pour vous, je vous le jure ; car je m'étais promis à moi-même de ne pas dire un mot d'affaires aujourd'hui.

Le Duc. Sire, je ne veux pas faire manquer Sa Majesté Catholique à un serment si sacré, et aujourd'hui, par extraordinaire, je viens lui parler plaisirs.

Le Roi. A la bonne heure ! soyez le bienvenu alors ; car les plaisirs sont rares à Madrid. En attendant, veuillez remarquer, mon cher duc, que nous sommes ici, non pas à l'Escurial, mais à Buen-Retiro.

Le Duc. Ce qui veut dire . . . ?

Le Roi. Que ce n'est point Philippe V qui vous reçoit à cette heure, mais bien le comte de Mauléon. Ainsi, plus de majesté, plus de sire, je vous prie ; aidez-moi, s'il est possible, à oublier que je suis roi.

Le Duc. Cependant, le comte de Mauléon me passera bien l'altesse ?

Le Roi. Non pas : le monseigneur tout au plus.

Le Duc. Va donc pour monseigneur.

Le Roi. Oui, cela me rappelle le temps où j'étais duc

d'Anjou . . . C'était le bon temps . . . Ah ! . . . (*Avec familiarité.*) Mais vous me disiez donc, mon cher duc, que vous veniez me parler plaisirs ? . . .

Le Duc. Et vous me répondiez, monseigneur, que j'étais le bienvenu, attendu que les plaisirs étaient rares à Madrid.

Le Roi. Et je vous disais là une terrible vérité ; car, depuis que j'ai quitté la France, j'ai eu, je vous le proteste, mon cher ambassadeur, bien peu de distractions.

Le Duc. Monseigneur va se marier ? . . .

Le Roi. Oui, avec une princesse de Savoie. Duc, vous m'aviez dit que vous veniez me parler plaisirs, ce me semble ?

Le Duc. Que voulez-vous, monseigneur ! l'habitude m'emporte ; et, quand, par hasard, j'ai l'occasion de ne pas être ennuyeux, je ne sais pas en profiter.

Le Roi. Je vous rappellerai à la question. Que me voulez-vous, duc ?

Le Duc. Je voulais demander au comte de Mauléon la permission de lui présenter ce soir deux dames, deux Françaises arrivées depuis quelques jours seulement, avec les recommandations les plus honorables et sous la protection des plus hautes influences.

Le Roi. Eh ! justement, tenez, mon cher duc (*lui montrant Saint-Hérem*), voici notre maître des cérémonies qui s'avance ; nous allons arranger l'affaire avec lui.

SCÈNE III.—Les Mêmes, ROGER.

Roger, s'arrêtant à la porte. Pardon, sire ! pardon, monsieur le duc ! mais je croyais cette soirée entièrement consacrée au bal, et je pensais que la politique était consignée à la porte de Buen-Retiro. Il n'en est point ainsi ; je m'éloigne.

Le Roi. Non, mon cher Saint-Hérem . . . Non, reste,

au contraire . . . M. le duc est dans les conditions voulues . . . Il venait me parler de deux dames pour lesquelles il me demande des invitations. Tu les porteras sur la liste.

Roger, tirant une liste de sa poche. Comment se nomment-elles, monsieur le duc ?

Le Duc, s'approchant du Roi. Monseigneur permettra-t-il que, jusqu'à nouvel ordre, ces dames gardent l'incognito ?

Le Roi, à Roger. Volontiers. Le duc les présente, cela suffit.

Roger. Ah ! ah !

Le Roi. Dites donc, mon cher duc, j'y pense, ne sont-ce point deux dames qui étaient hier au théâtre ?

Le Duc. Dans ma petite loge du rez-de-chaussée ?

Le Roi. C'est cela ; charmantes, mon cher duc, charmantes !

Le Duc. Monseigneur les a remarquées ?

Le Roi. Je n'ai regardé qu'elles pendant toute la soirée. C'est au point qu'en rentrant, madame des Ursins m'a fait une querelle.

Roger. Ah ! diable, monsieur le duc, prenez garde à ce que vous allez faire !

Le Duc. Que voulez-vous, monsieur le vicomte ! il faut subir son destin.

Roger. Vous ne retirez pas votre demande ?

Le Duc. Non ; et même, si besoin est, je l'appuie de nouveau.

Le Roi. M. le duc d'Harcourt sait qu'il n'a qu'à demander une fois les choses possibles et deux fois les choses impossibles. Saint-Hérem, je te recommande particulièrement ces deux dames.

Le Duc. Mille fois merci, monseigneur.

Le Roi. Vous vous trouverez avec elles dans la salle des présentations.

Le Duc. Oui, monseigneur.

Le Roi. Et maintenant, monsieur le duc, vous avez à peine le temps d'aller chercher vos protégées et de revenir. Je vous en préviens, à minuit juste, on se met à table.

Le Duc. Je ne perds pas un instant.

(*Il s'incline et sort.*)

SCÈNE IV.—LE ROI, ROGER.

Le Roi. Eh bien, monsieur l'intendant des menus, aurons-nous une soirée à la française ?

Roger. C'est-à-dire que M. le comte de Mauléon pourra se croire à Fontainebleau ou à Marly.

Le Roi. Si tu arrives à ce résultat, Saint-Hérem, je te déclare le plus grand de tous les grands d'Espagne.

Roger. Et monseigneur nomme Dubouloy baron ?

Le Roi. Oui, le duc d'Harcourt m'a déjà sollicité à cet égard ; mais, tu comprends, il est plus difficile de transformer un homme de finances en baron, que de faire d'un gentilhomme un grand d'Espagne.

Roger. Il paraît cependant que l'un et l'autre offrent bien des obstacles . . .

Le Roi. Que veux-tu dire ?

Roger. Je veux dire, monseigneur, que le roi d'Espagne m'avait gracieusement parlé d'un titre relevant de sa couronne, et que, jusqu'à présent . . .

Le Roi. Tu es bien impatient, Saint-Hérem ! . . .

Roger. Oui, monseigneur . . . impatient d'obtenir cette faveur, mais plus impatient encore de m'en montrer digne. Je vous l'avouerai, il m'est pénible de n'être que le compagnon des plaisirs du roi, et je voudrais enfin pouvoir rendre service à la monarchie espagnole.

Le Roi. Fort bien, Saint-Hérem, et, dès qu'une occasion s'offrira . . .

Roger. Mais elle s'offre aujourd'hui, monseigneur . . . Vous savez qu'un traité d'alliance est près de se signer à

La Haye, entre l'empereur, le roi d'Angleterre et les Provinces-Unies . . . Il vous faut à La Haye un homme dévoué . . .

Le Roi. Sans doute, sans doute . . . Mais, dans une affaire aussi grave, je dois consulter mon conseil . . . Je te promets d'y penser . . . Plus tard, nous aviserons . . . Une seule chose m'occupe en ce moment . . . Dis-moi, connais-tu ces dames que nous présente le duc d'Harcourt ?

Roger. Non, monseigneur.

Le Roi. Ah ! mon cher, délicieuses ! C'est pour notre pauvre Espagne une bonne fortune . . .

Roger. A laquelle son roi espère ne pas rester tout à fait étranger ?

Le Roi. Peut-être ; car, si mes souvenirs ne me trompent pas . . .

Roger. Eh bien ?

Le Roi. Ce n'est pas hier que j'ai vu ces dames pour la première fois.

Roger. Tant pis ! car alors le roi réclamera son droit de priorité . . . et il ne sera pas permis de leur faire la cour.

Le Roi. Allons, voilà déjà que tu jettes tes vues sur elles, mauvais sujet !

Roger. Après vous, sire, après vous. A tout seigneur, tout honneur !

Le Roi, faisant un mouvement pour sortir. Oui, tu es encore bien respectueux à cet égard-là !

Roger. Monseigneur s'en va sans jeter un coup d'œil sur ma liste ?

Le Roi. Ta liste ? . . . Tu réponds de tout, voilà ce que je sais : guide-toi là-dessus. (*Le Roi sort.*)

Roger, sonnant. Allons, je prends la responsabilité de mes œuvres, c'est convenu.

SCÈNE V.—ROGER, UN HUISSIER, *puis* DUBOULOY.

Roger, à l'Huissier. Remettez cette liste aux huissiers de service dans l'antichambre, et qu'ils ne laissent entrer que les personnes dont les noms y sont inscrits; il y a exception en faveur de deux dames que présentera l'ambassadeur de France. (*A Dubouloy, qui entre.*) Ah! c'est toi, Dubouloy! déjà en costume!

Dubouloy. Oui, mon ami. On nous promet du plaisir pour ce soir, et, ma foi, j'ai hâte de m'amuser; car je te confesse que je m'ennuie cruellement dans la capitale de toutes les Espagnes.

Roger. Comment! toujours?

Dubouloy. Plus que jamais. Oh! mon ami que la Péninsule est mal connue et qu'on en fait de faux récits! A entendre ceux qui en reviennent, un joli garçon, un homme bien tourné, un cavalier élégant, ne peut pas faire un pas dans la rue sans être suivi par une duègne qui lui remet un billet de la part de sa maîtresse, ne peut pas lever la tête vers une fenêtre sans voir une main qui passe à travers une jalousie, ne peut pas, en se promenant au Prado, baisser les yeux sur un banc sans y trouver un éventail oublié à dessein, et qui attend qu'on le rapporte à sa jolie propriétaire. Les infâmes menteurs! . . . Moi, je pars pour l'Espagne, de confiance, sur ce que les voyageurs en disent; dès le jour de mon arrivée, je me lance dans les rues de Madrid; je regarde à toutes les fenêtres; je m'assieds sur tous les bancs . . . Eh bien, mon ami, pas une duègne, pas une main, pas un éventail! . . . C'est monstrueux, parole d'honneur! On dirait que je suis un croquant! . . . Aussi, à mon retour en France, je t'en préviens, Saint-Hérem, je déshonore l'Espagne . . . Sais-tu qu'il y a des moments où j'en suis presque à regretter ma femme?

Roger. A propos, en as-tu reçu des nouvelles, de ta femme?

Dubouloy. Non ; seulement, j'ai reçu une lettre de mon père.

Roger. Et que te dit-il de nouveau ?

Dubouloy. Rien de nouveau. Toujours en colère ! . . . toujours la même indignation contre moi ! . . .

Roger. Oh ! il se calmera.

Dubouloy. Il m'annonce, en outre, qu'il cherche le moyen de faire rompre le contrat par lequel il m'assurait cinquante mille livres de rente, et qu'il espère réussir !... Mais conçois-tu qu'il ne veuille pas croire un mot de mon aventure ?

Roger. Que veux-tu ! c'est de l'entêtement. Et la famille ?

Dubouloy. Quelle famille ?

Roger. La famille de l'autre ?

Dubouloy. Oh ! mon ami, ne m'en parle pas, elle fait des cris de paon. Le père, les frères et les trois cousins sont en quête de ton serviteur. Imagine-toi qu'ils sont venus en masse à l'hôtel ; on leur a dit que je n'y étais pas, que j'étais parti . . . Tarare ! ils n'ont pas voulu en croire Boisjoli sur parole. Ils ont forcé la porte, ils ont fouillé tous les coins, ils ont été regarder jusque sous les lits. Te figures-tu, six, mon cher, six que j'aurais été obligé de tuer d'abord . . . Et remarque bien qu'il n'y avait là que les parents de Paris ; la province n'est pas encore prévenue. Et toi, as-tu reçu des nouvelles de ta femme, ou de ses frères, ou de ses cousins, ou de ses neveux ?

Roger. Non ; Charlotte n'a pas de famille, elle.

Dubouloy. Je ne sais pas comment tu fais, toi : tu as un bonheur ! . . .

Roger. Ah ! oui, un bonheur ! le mot est bien choisi.

Dubouloy. Au fait, j'oubliais . . . Le roi de France est donc toujours furieux ?

Roger. Plus que jamais ; que veux-tu ! quand on a un jésuite pour confesseur et une prude pour maîtresse, on ne pardonne pas facilement.

Dubouloy. Ainsi tes biens . . . ?

Roger. Séquestrés, mon cher, sans miséricorde; quant à moi, consigné à la frontière, et cela, tant que je n'aurai pas réparé mes torts d'époux envers madame de Saint-Hérem, comme j'ai réparé mes torts d'amant envers mademoiselle de Mérian. Oh! madame de Maintenon y met de l'obstination.

Dubouloy. Et tu crois que c'est à madame de Saint-Hérem que tu dois ces persécutions?

Roger. Et à qui donc veux-tu que ce soit? . . . Elle a tort, Dubouloy, elle a tort. Moi qui m'étais quelquefois repenti de la façon dont je l'avais traitée! . . . moi qui, peut-être, si j'avais reconnu chez elle quelque regret, quelque dévouement, serais venu le premier . . .

Dubouloy. Comment?

Roger. Sais-tu qu'en regardant toutes les femmes qui nous entourent, je n'en ai pas trouvé une seule que l'on puisse lui comparer.

Dubouloy. Si tu le prends ainsi, il me semble que madame Dubouloy n'est pas plus désagréable qu'une autre; mais on a du cœur, on n'oublie pas qu'on a été pris comme un sot; sans compter qu'elle m'a fait perdre la charge de gobeletier du roi, que je regrette, pas pour moi, Dieu merci, mais parce que mon père y tenait, ce qui est cause de tous mes malheurs! . . . Mais, dis donc, Roger, il me semble que voilà déjà les invités qui arrivent.

Roger. Ma foi, oui. (*A un Huissier.*) Donnez-moi mon domino. Ah! chercheur d'aventures, j'ai oublié de te dire que nous avons deux nouvelles débarquées, deux Françaises.

Dubouloy. Comment les appelle-t-on?

Roger, passant son domino. Ah! je te le demanderai . . .

Dubouloy. Et qui les a présentées?

Roger. L'ambassadeur de France.

Dubouloy. Alors, ce sont de grandes dames?

Roger. Cela m'en a l'air. En tout cas, voici M. le duc d'Harcourt qui va nous le dire.

SCÈNE VI.—Les Mêmes, LE DUC D'HARCOURT.

Le Duc. Que vais-je vous dire, messieurs?

Roger. Quelles sont ces dames que vous avez présentées au roi?

Le Duc. Je vous cherchais tout exprès pour cela.

Roger. Tout exprès?

Le Duc. D'honneur.

Dubouloy. Oh! c'est bien aimable à vous, monsieur le duc.

Le Duc. Cependant je vous avouerai que la confidence est bien sérieuse pour être faite au milieu d'un bal.

Roger. Bah! il s'agit de politique?

Le Duc. Justement.

Dubouloy. Ces dames ont une mission?

Le Duc. Des plus importantes!

Roger. Une mission importante confiée à la discrétion de deux femmes, cela me paraît assez imprudent de la part du gouvernement qui les en a chargées.

Le Duc. Elles l'ignorent elles-mêmes.

Dubouloy. Alors elles arrivent ici . . .?

Le Duc. Sans savoir ce qu'elles y viennent faire.

Dubouloy. C'est fort drôle! . . . je trouve cela drôle.

Roger. Et vous nous le direz, à nous, ce qu'elles viennent faire?

Le Duc. Oui; car vous êtes de véritables amis du roi Philippe V, n'est-ce pas, de fidèles sujets du roi Louis XIV?

Roger. Sans doute.

Le Duc. Eh bien, on s'inquiète, à Versailles, de l'influence énorme que madame des Ursins a déjà prise sur le jeune roi.

Roger. Vraiment!

Le Duc. On craint que madame des Ursins ne soit dans les intérêts de l'Autriche; comprenez-vous?

Dubouloy. Bah!

Le Duc. Et, comme on sait qu'il n'y a pas de conseils, si sages qu'ils soient, qui puissent éclairer un homme qui est amoureux, il a été résolu . . .

Roger. Que l'on combattrait l'amour par l'amour ?

Le Duc. Justement. Et, à cet effet, on a dépêché au roi deux femmes charmantes, afin que, s'il échappe à l'une, il tombe dans les mains de l'autre.

Roger. Prenez-y garde, monsieur le duc ! si les femmes se mettent à faire de l'intrigue, cela fera concurrence à ceux qui font de la diplomatie.

Le Duc. Silence ! voici le roi.

Dubouloy. Avec ces deux dames ?

Le Duc. Avec elles. Messieurs, pas un mot !

Roger. Oh ! . . .

SCÈNE VII.—Les Mêmes, LE ROI, CHARLOTTE *et* LOUISE, *masquées toutes deux.*

Le Duc, s'avançant vers les deux Dominos. Eh bien, mesdames, que dites-vous de M. le comte de Mauléon ?

Louise. Que nous avions beaucoup entendu parler de M. le comte en France, et que nous sommes vraiment bien heureuses de retrouver à Madrid un pareil compatriote.

Le Roi. Merci, beau masque. (*A Charlotte.*) Et vous, charmant domino, n'avez-vous pas aussi quelque chose à me dire ?

Charlotte. Pardonnez-moi, monsieur le comte, je vous ferai mes compliments bien sincères sur l'ordonnance de cette fête. . . . On se croirait vraiment à Versailles, et Sa Majesté le roi de France ne pensait pas si bien dire lorsqu'en prenant congé de son auguste petit-fils, que Dieu conserve, il lui annonça qu'il n'y avait plus de Pyrénées.

Le Roi. Duc, je vous remercie véritablement du cadeau que vous me faites. (*Au Duc, qui salue pour se retirer.*) Ne vous éloignez pas, j'ai à vous parler.

Charlotte et Louise, quittant le bras du Roi. Sire . . .

Le Roi. Mais pour un seul instant, mesdames, vous entendez. Saint-Hérem, monsieur Dubouloy, offrez le bras à ces dames, je vous prie, et surtout ne soyez pas trop galants, pour ne pas faire de tort au comte de Mauléon.

(*Il dit quelques mots tout bas à chacun des Dominos.*)

Dubouloy, à Roger, qui s'avance vers Charlotte. Mon ami, laisse-moi la grande, si cela t'est égal . . . Tu sais que je me défie des petites femmes ; je suis payé pour cela.

Roger. Comme tu voudras, mon cher ; moi, je n'ai pas de préférence. (*Il offre son bras à Louise ; Dubouloy offre le sien à Charlotte.*) Mesdames, si vous voulez bien nous accepter pour cavaliers . . .

Louise. Comment donc !

Charlotte. Avec le plus grand plaisir, monsieur.

(*Chaque couple sort par une porte différente.*)

SCÈNE VIII.—LE DUC, LE ROI.

Le Roi. Eh bien, mon cher duc ?

Le Duc. Eh bien, monseigneur ?

Le Roi. Divines, en vérité, divines ! Maintenant, voyons, comment s'appellent-elles ?

Le Duc. Il m'est défendu de dire leur nom.

Le Roi. Que viennent-elles faire à Madrid ?

Le Duc. Tout le monde doit l'ignorer.

Le Roi. Et où demeurent-elles ?

Le Duc. C'est un mystère.

Le Roi. Même pour moi, duc ?

Le Duc. Tous les hommes sont égaux devant un secret, sire.

Le Roi. C'est juste, duc, c'est juste. Mais, s'il vous

est défendu de révéler ce secret au roi, il n'est pas défendu au comte de Mauléon de le pénétrer.

Le Duc. Le comte de Mauléon est jeune, noble et galant ; qu'il se serve des avantages qu'il a reçus de la nature et de la Providence.

Le Roi. Eh bien, on s'en servira, duc ; et, quand je saurai leur nom . . .

Le Duc. Eh bien ?

Le Roi. Quand je saurai leur adresse . . .

Le Duc. Après ?

Le Roi. Tout ce dont je vous prie, c'est de leur demander pour moi la permission de me présenter chez elles.

Le Duc. Un roi pourrait, à la rigueur, ce me semble, se dispenser de cette formalité.

Le Roi. Pas quand il est petit-fils de Louis XIV, monsieur le duc.

Le Duc. Monseigneur, il sera fait comme vous le désirez.

(*Il continue à parler bas avec le Roi pendant quelques instants, puis s'incline et sort.*)

SCÈNE IX.—LE ROI, *au fond ;* CHARLOTTE *et* DUBOULOY, *rentrant par une porte de côté.*

Charlotte. Non, je ne vous crois pas, monsieur Dubouloy.

Dubouloy. Je vous proteste cependant, madame, que je vous dis l'exacte vérité.

Charlotte. Comment voulez-vous que je croie aux protestations d'un homme marié ?

Dubouloy. Oh ! je le suis si peu . . .

Le Roi, s'approchant. Pardon, beau masque . . . Mais, si animée que soit votre conversation, je vous rappellerai que j'en ai une à reprendre avec vous. Vous permettez, monsieur Dubouloy ? . . .

Dubouloy. Comment donc, monseigneur ! . . . (*Bas.*) Je vous verrai ?

Charlotte. Vous restez ici ?

Dubouloy. Je n'en bouge pas.

Charlotte. Je viendrai vous y rejoindre.

Le Roi, offrant son bras à Charlotte. Eh bien, beau masque, comment vous trouvez-vous du séjour de Madrid ?

Charlotte. A merveille, sire, et j'ai le pressentiment qu'il doit m'arriver quelque chose d'heureux.

(*Ils sortent.*)

SCÈNE X.—DUBOULOY, *puis* ROGER.

Dubouloy. Elle a le pressentiment qu'il doit lui arriver quelque chose d'heureux ! . . . Elle m'a regardé en disant cela . . . Si j'allais me trouver le rival d'un roi ! Peste ! je n'aurais rien perdu pour attendre. (*A Roger, qui entre par la porte du fond.*) Ah ! te voilà !

Roger. Oui.

Dubouloy. Et qu'as-tu fait de ton domino ?

Roger. Le roi vient de me le prendre en passant.

Dubouloy. Tiens ! c'est comme à moi.

Roger. Mais j'ai rendez-vous avec lui dans ce salon.

Dubouloy. Et moi, j'y attends le mien.

Roger. Eh bien, qu'en dis-tu ?

Dubouloy. De quoi ? de mon domino ?

Roger. Oui.

Dubouloy. Mon cher, une femme adorable ! . . . une grande femme, enfin ! . . . l'esprit le plus vif, le caractère le plus gai, la conversation la plus pétillante ? . . . Et le tien ?

Roger. Tout le contraire : une petite femme naïve, sentimentale ! . . . une véritable pensionnaire sortant de son couvent.

Dubouloy. Oh ! ne me parle pas des pensionnaires qui

sortent de leur couvent. Rien que d'y penser . . . . Mademoiselle Louise Mauclair en sortait, de son couvent ! . . . Mais passons à autre chose. La crois-tu jolie !

Roger. Dame, oui ! . . . autant du moins qu'on en peut juger sous le masque. Un bas de figure ravissant, des dents d'émail, et, à travers son loup, des yeux comme deux étoiles. Et la tienne ?

Dubouloy. Une peau éclatante, une main à rendre fou un statuaire, un cou de cygne ; puis, pour le visage, nous verrons bien : j'ai sa parole qu'elle ne quittera pas le bal sans se démasquer.

Roger. Et moi aussi !

Dubouloy. Oh ! c'est charmant ! . . . Toi qui as beaucoup vu le monde, as-tu quelque idée de ce qu'elles peuvent être ?

Roger. Non, foi de gentilhomme. J'ai rappelé tous mes souvenirs de Paris, de Compiègne, de Fontainebleau, de Versailles, de Marly, et cela ne correspond à rien de ce que je connais.

Dubouloy. Silence ! ce sont elles.

(*Charlotte et Louise paraissent à la porte du fond.*)

SCÈNE XI.—Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE.

Roger, allant à Louise et l'amenant sur le devant, tandis que Dubouloy reste au fond avec Charlotte. Ah ! voilà qui est véritablement méritoire, madame, tenir aussi consciencieusement une promesse de bal masqué.

Louise, du ton le plus sentimental. Une promesse est toujours une promesse, monsieur, et, qu'elle soit faite sous le masque ou à visage découvert, elle n'en est pas moins sacrée.

Roger. A la bonne heure ! voilà des principes que j'apprécie.

Louise. Mais que vous vous gardez bien de suivre, n'est-ce pas ?

Roger, tournant le dos au public. Et qui a pu vous tenir sur mon compte de si méchants propos ?

Louise. Oh ! je vous connais mieux que vous ne le pensez, vicomte !

(*Roger et Louise s'éloignent. A mesure qu'ils s'éloignent, Dubouloy et Charlotte se rapprochent.*)

Charlotte. Alors, s'il en est ainsi, pourquoi ne retournez-vous pas à Paris ?

Dubouloy. C'est parfaitement inutile, si je trouve à Madrid des Françaises qui veuillent bien m'aimer un peu.

Charlotte. Tandis que vous pourriez en trouver en France qui vous détestent beaucoup.

Dubouloy. Plaît-il ?

Charlotte. Ah ! vous faites de ces choses-là, monsieur Dubouloy ! . . . vous signez un contrat de mariage avec l'une, et vous enlevez l'autre ! on vous attend pour épouser à Charny, et vous vous mariez à la Bastille ! Puis ce n'est pas encore tout : après avoir abandonné la veille celle qui devait être votre femme, le lendemain celle qui l'était, vous venez dire à une troisième qui ne l'est pas et qui ne peut pas l'être, que vous l'adorez ! . . . Le moyen qu'on réponde à votre amour, volage ! le moyen qu'on se fie à vos serments, trompeur !

Dubouloy. Comment ! vous connaissez tous ces détails, belle dame ?

Charlotte. C'était l'histoire à la mode quand nous avons quitté Paris, mon amie et moi. On ne parlait que de M. Dubouloy et du vicomte de Saint-Hérem. Vous faisiez véritablement à vous deux la monnaie de M. de Lauzun. (*Se retournant pour gagner le fond.*) Aussi, nous qui n'avions pas l'avantage de vous connaître, et qui désirions voir deux hommes si extraordinaires, sommes-nous venues de Paris à Madrid pour vous rencontrer.

Dubouloy. Exprès ?

Charlotte. Tout exprès.

Dubouloy. En vérité, c'est trop aimable de votre part.

Louise, reparaissant avec Roger. Oh ! monsieur, ne me dites pas cela ; je sais que vous détestez les amours sérieuses, et, avec nous autres femmes sentimentales, songez-y bien, ce n'est pas un simple caprice qu'il faut, c'est un attachement profond et durable.

Roger. Mais vous vous trompez complètement, madame ; j'adore, au contraire, les femmes sentimentales, moi.

Louise. Ah ! vicomte, prenez garde ! il me semble que, s'il en eût été ainsi, mademoiselle de Mérian vous convenait sous tous les rapports.

Roger. Et qui vous dit que je ne l'aimais pas, madame ? qui vous dit que son image ne se présente pas souvent encore à mon esprit ? qui vous dit qu'il ne me faut pas un amour à venir pour éteindre une passion . . . ?

Louise. Ainsi, monsieur, vous me considérez comme un moyen de guérison ?

Roger. Non, madame ; mais je dis que, pour faire oublier une femme aimable, il ne faut pas moins qu'une femme charmante. Je ne vois rien là qui puisse vous blesser, ce me semble ; et c'est ce qui m'enhardit à solliciter la faveur de vous présenter mes hommages.

Louise. Eh bien, nous verrons . . . plus tard . . .

Roger, se retournant. Mais, pour que je puisse profiter de cette gracieuse permission, il faut que vous me disiez où vous habitez.

Louise. Rue d'Alcala, No. 15.

Roger. Je demanderai ? . . .

Louise. Madame de Folmont.

(*Ils continuent de parler bas, tandis que Dubouloy et Charlotte reparaissent.*)

Dubouloy. Ainsi ? . . .

Charlotte. Rue d'Alcala, No. 15.

Dubouloy. Madame ? . . .

Charlotte. Madame de Saint-Réal.

Dubouloy. Maintenant, permettez que, plein du souvenir de votre esprit, j'emporte aussi celui de votre visage, et que je puisse contempler, ne fût-ce qu'en rêve, le charmant démon qui m'a lutiné toute la nuit ?

Charlotte, à Dubouloy. Il faut donc faire tout ce que vous voulez ?

Louise, à Roger, qui paraît la supplier. Vous l'exigez donc absolument ?

Dubouloy. Je vous en conjure !

Roger. Je vous en supplie !

Louise, se démasquant. Tenez, êtes-vous content ?

Charlotte, se démasquant. Eh bien, soyez satisfait !

Roger. Madame Dubouloy !

Dubouloy. Madame de Saint-Hérem !

(*Ils se retournent vivement, Dubouloy vers Roger, Roger vers Dubouloy. Pendant ce temps, Charlotte et Louise disparaissent, chacune par la porte latérale près de laquelle elle se trouve.*)

SCÈNE XII.—ROGER, DUBOULOY, *se rapprochant l'un de l'autre.*

Ensemble.

Roger.	*Dubouloy.*
Mon ami,	Mon ami,
C'est elle,	C'est elle,
Louise !	Charlotte !
Charlotte ! . . . ah !	Louise ! . . . ah !

Roger. Que viennent-elles-faire ici ?

Dubouloy. Oui, que viennent-elles faire ici ?

Roger. Mais il me semble que le duc d'Harcourt ne nous l'a pas caché.

Dubouloy. Il est vrai.

Roger. Détruire l'influence de madame des Ursins . . . Quelle infamie ! . . . (*Le Roi paraît.*)

Dubouloy. Quelle horreur ! . . . Le roi !

Roger. Silence !

SCÈNE XIII.—Les Mêmes, LE ROI.

Le Roi. Eh bien, messieurs ?

Roger, et Dubouloy. Monseigneur . . .

Le Roi. Avez-vous appris quelque chose de nouveau ?

Roger. Sur quoi ?

Dubouloy. Sur qui ?

Le Roi. Mais sur ces dames ; vous avez causé une heure avec elles.

Roger. Oh ! de choses indifférentes.

Dubouloy. Et qui n'ont aucun intérêt pour vous, monseigneur.

Le Roi. Mais vous les avez vues, au moins ?

Roger. Non.

Dubouloy. Non.

Le Roi. Elles ont refusé de se démasquer ?

Roger. Oui.

Dubouloy. Oui.

Le Roi. Vous savez où elles demeurent ?

Roger. Nous l'ignorons complètement.

Le Roi. Mais elles vous ont dit leur nom ?

Dubouloy. Pas du tout.

Le Roi. Ah ! vous êtes bien maladroits ; moi qui ne suis resté que dix minutes avec elles . . .

Roger, et Dubouloy. Eh bien ?

Le Roi. Eh bien, j'ai été plus heureux que vous.

Roger. Monseigneur sait comment elles se nomment ?

Le Roi. La plus grande se nomme madame de Saint-Réal.

Dubouloy. Et la plus petite ?

Le Roi. Madame de Folmont . . . Elles demeurent toutes deux rue d'Alcala, n° 15 . . . Oh ! je ne l'oublierai pas ; car un instant m'a suffi pour apprécier toute la grâce de ces deux Françaises . . . La conversation la plus piquante, les aperçus les plus fins, les plus ingénieux . . . et puis un tour d'esprit neuf, original, brillant . . . C'est à en perdre la tête ! . . . Saint Hérem !

Roger. Monseigneur ? . . .

Le Roi. Demain matin, à onze heures, tu viendras me parler.

Roger. Oui, monseigneur.

Le Roi. N'y manque pas, Saint-Hérem ; pour toi, je renverrai mon conseil . . . Ce que j'ai à te dire, vois-tu, est fort sérieux, fort important ! . . . Nous parlerons d'elles ! . . .

Dubouloy. Ah ! vous parlerez ? . . .

Le Roi. Oui, oui . . . car je crois que j'en suis amoureux fou ! . . . A demain, Saint-Hérem, à demain.

(*Il sort.*)

SCÈNE XIV.—ROGER, DUBOULOY.

Dubouloy. Il est amoureux fou, mon cher !

Roger. Parbleu ! je le vois bien ; mais de laquelle ?

Dubouloy. Tiens, au fait, de laquelle ? . . . est-ce de ma femme ?

Roger. Est-ce de la mienne ?

Dubouloy. Tu verras, mon ami, que nous avons assez de bonheur pour que ce soit de toutes les deux ?

ACTE IV.

ARGUMENT.

Roger calls upon his wife, who, after astounding him with the news that their marriage has been cancelled by the Pope at her solicitation, adds that she will never forget the honour she had of bearing, for too short a time, his name. Louise interrupts the interview by announcing a visit from the Duke d'Harcourt. Roger congratulates himself on the cancelment of his marriage, which he announces to Dubouloy, and they both take it for granted that their two cases being identical, the marriage of the latter must also have been cancelled by the Pope ; but Louise soon undeceives Dubouloy, and on hearing that she is still his wife he withdraws to receive from St. Hérem the comforting assurance that it is with Charlotte alone that the King has fallen in love. Roger seeks a second interview with Charlotte, but only succeeds in seeing Louise, who takes upon herself the whole blame of having prepared the double marriage at the Bastille, her plan having remained totally unknown to Charlotte. She enlightens Roger upon the whole conduct of Charlotte, who has obtained for him the pardon of Louis XIV. and the restitution of his fortune. He is then anxious to save the honour of Charlotte, who was expecting a visit from the King, but who appears on hearing the animated discussion of which she is the object between Louise and St. Hérem ; he declares to her that were he reduced to kill her to prevent it, she shall never become the King's favourite. Charlotte is delighted at this proof of the love of Roger, who has not ceased to be dear to her, and in her interview with the King, in reply to his declaration of love, she reveals to him that she is St. Hérem's wife, and that she is sure of being still loved by her husband. She has not had time to inform the King of the cancelment of her marriage, when Roger threatens to force himself into her presence before the King ; she refuses to see him, obtains from the King an order for St. Hérem to leave

Spain immediately on a mission to Holland, and leaves the King under the impression that she will return his love when Roger has left Madrid. Roger, having been unable to gain access to Charlotte's presence, plots with Dubouloy to take her away from Spain by force, and declares to the King that he will defend Charlotte even against him, at the risk of losing his own liberty. After the King's departure Charlotte tells Roger that the cancelment of their marriage was a feint, that she loves him, has obtained a mission for him in order to leave Spain with him, and they are preparing to depart together. But their departure for Holland is suddenly prevented by an officer of the King, who, under the pretence of punishing St. Hérem, after annulling his mission to Holland sends instead a royal order to escort St. Hérem and his wife to the Spanish frontier, and a royal patent of nobility for Dubouloy, granted at his wife's solicitation. The carriage affording only room for three, Dubouloy is only too happy under the circumstances to obtain his title as a Baron by returning to France with his wife, though he has to sit beside the coachman.

SCÈNE I.—Un Valet, ROGER.

Le Valet. Madame de Saint-Réal prie M. le vicomte de l'attendre un instant au salon . . . Elle va venir . . .

Roger. Merci . . . (*Le Valet sort.*)

SCÈNE II.—ROGER, *seul.*

Madame de Saint-Réal ! . . . c'est encore bien heureux qu'elle n'ait pas eu l'impudence de se présenter ici sous mon nom . . . Je suis curieux de savoir ce qu'elle va me dire . . . Et moi qui avais parfois la bonhomie de m'attendrir sur cette profonde douleur dans laquelle je l'avais laissée . . . Si elle a été vive, eh bien, à la bonne heure, au moins, elle n'a pas été de longue durée . . . Ah ! j'entends quelqu'un . . . on s'approche . . . la porte s'ouvre . . . C'est elle ! . . .

SCÈNE III.—ROGER, CHARLOTTE.

Charlotte. Vous m'avez fait prier de vous recevoir, monsieur ; je m'empresse de me rendre à votre désir.

Roger, la regardant. C'est donc bien vous, madame ; car, malgré le témoignage de Dubouloy, je vous l'avoue, je doutais encore.

Charlotte. Vous aviez tort, monsieur . . . C'est parfaitement moi . . . (*Lui montrant un fauteuil.*) Puis-je vous offrir . . . ?

Roger. Un siège ? . . . Merci, c'est trop de bonté . . . Je ne reste qu'un moment ; . . . le temps de vous demander seulement comment il se fait que vous soyez à Madrid sous un faux nom, quand je vous croyais à Paris dans votre hôtel de la rue du Bac.

Charlotte. Je suis venu à Madrid, monsieur, parce que tel a été mon bon plaisir, et que, libre comme je le suis, il m'a paru qu'il n'était point nécessaire de demander la permission à qui que ce fût.

Roger. Il me semble cependant, madame, qu'il existe de par le monde un homme qui devait être consulté avant que vous fissiez une pareille démarche . . . et qui, ne l'ayant point été, a le droit de trouver cette démarche au moins inconvenante.

Charlotte. Qui cela, monsieur ?

Roger. Mais M. de Saint-Hérem, votre mari . . . moi enfin.

Charlotte, avec le plus grand étonnement. M. de Saint-Hérem . . . mon mari . . . vous ! . . . Mais vous ignorez donc ce qui est arrivé depuis votre départ, monsieur ?

Roger. Qu'est-il arrivé qui puisse vous dégager de l'obéissance que vous m'avez jurée, et du respect que vous devez porter à mon nom ? . . .

Charlotte. Vous rappelez-vous comment vous m'avez quittée, monsieur ?

Roger. A merveille.

Charlotte. Vous rappelez-vous que, lorsque vous m'offrîtes de garder votre nom, de partager votre fortune et d'habiter votre hôtel, vous rappelez-vous que je vous dis : "Vous parti, je n'ai plus besoin que d'une dot et d'un couvent ?"

Roger. Oui, madame, et je suis bien aise de voir de quelle manière vous avez tenu votre résolution.

Charlotte. J'allai, le jour même, monsieur, me jeter aux pieds de madame de Maintenon, et la prier de me recevoir aux Carmélites . . . Mais ce n'était point assez que de lui demander à entrer au couvent, il fallait bien lui dire pourquoi j'y entrais . . . il fallait bien lui dire que vous m'aviez abandonnée, il fallait bien lui dire que, sans avoir été votre femme, j'étais votre veuve ! . . . il fallait bien lui dire, enfin, que vous ne m'aviez jamais aimée, ou que vous ne m'aimiez plus . . .

Roger. Au fait, madame, au fait . . .

Charlotte. Tranquillisez-vous, monsieur, ce ne sont point des reproches ; je ne vous en fis point, alors, je ne vous en ferai point maintenant. Madame de Maintenon prétendit que ce n'était point un couvent que je devais choisir ; qu'un couvent vous donnerait raison aux yeux de la société, en faisant supposer que j'avais commis quelque grande faute ; qu'au contraire, c'était la vie à découvert . . . le monde . . . le jour qu'il me fallait.

Roger. Et madame de Maintenon avait parfaitement raison, madame . . . Quand on a votre esprit, votre âge, votre figure . . . c'est le monde, c'est la cour même qu'il faut . . . Seulement, parmi toutes les cours d'Europe, il en est une qui me paraissait vous être interdite, sans ma permission du moins : c'était celle de Madrid.

Charlotte. Vous ne m'avez point laissé achever, monsieur ; sans cela, vous auriez vu que toutes les cours m'étaient permises maintenant, celle de Madrid comme les autres . . .

Roger. Je vous avoue, madame, que je ne vous comprends pas.

Charlotte. Vous allez me comprendre. Madame de Maintenon me fit alors monter dans sa voiture, me conduisit chez Son Éminence le nonce du pape, et réclama pour moi l'annulation de notre mariage.

Roger. L'annulation de notre mariage? . . .

Charlotte. Son Éminence écrivit aussitôt à Rome, et, comme l'affaire avait été chaudement recommandée par Sa Majesté elle-même à notre ambassadeur, presque courrier par courrier, madame de Maintenon reçut le bref . . .

Roger. Qui cassait notre mariage?

Charlotte. Oui, monsieur . . .

Roger. Notre mariage est cassé?

Charlotte. Cassé, monsieur . . . Soyez donc heureux . . . soyez donc libre . . . mais reconnaissez que j'ai le droit de partager, sinon le bonheur, du moins la liberté qui vous est rendue.

Roger. Cassé? . . . Alors, madame, oui, je comprends . . . vous êtes libre; mais, vous en conviendrez, il n'est pas moins étrange que vous ayez été choisir, pour user de votre liberté, la cour de Sa Majesté Philippe V.

Charlotte. Savais-je que vous l'habitiez, monsieur? . . . m'aviez-vous dit, en partant, où vous alliez? et, depuis que vous êtes parti, m'aviez-vous donné de vos nouvelles? . . . Puis, monsieur . . . faut-il vous le dire, ce n'est pas de mon libre arbitre que je suis venue ici . . . ce n'est pas mon choix qui m'a conduite en Espagne, c'est un ordre de madame de Maintenon. Elle m'a dit, un matin, qu'il me fallait partir pour Madrid . . . Elle m'a remis une lettre cachetée, et dont j'ignorais le contenu, pour M. le duc d'Harcourt . . . Nous sommes arrivées il y a quatre jours, je crois. Avant-hier, nous avons été au spectacle dans la loge de l'ambassadeur . . . Hier, nous avons été présentées au roi . . . Nous ignorions,

Louise et moi, que vous fussiez à Buen-Retiro . . . Nous vous avons rencontré . . . Notre intention d'abord était de ne pas vous parler . . . Le roi vous a ordonné de prendre notre bras . . . vous nous avez priées de nous démasquer, et, comme nous n'avions aucun motif de nous refuser à vos sollicitations, nous y avons cédé . . . Je savais que cette reconnaissance d'hier au soir amènerait, selon toute probabilité, une explication ce matin; mais cette explication était indispensable, je ne l'ai donc ni fuie ni cherchée, je l'ai attendue . . . Vous êtes venu me la demander, je vous la donne . . . Désirez-vous quelque chose de plus? . . . Parlez, monsieur, et, s'il est en mon pouvoir de le faire, je le ferai . . . Je n'oublierai jamais que j'ai eu l'honneur de porter votre nom, bien peu de temps, sans doute . . . mais assez cependant pour que je regrette toute ma vie, croyez-le bien, d'avoir été forcée de le quitter.

Roger, dans le plus grand étonnement. Madame, vous me dites là des choses . . .

Charlotte. Fort simples, monsieur, et dont, au besoin, M. le duc d'Harcourt pourra vous donner la preuve . . .

SCÈNE IV.—Les Mêmes, LOUISE.

Louise. Pardon, monsieur, pardon, ma chère Charlotte . . . mais par ordre supérieur! (*Elle lui parle bas.*)

Charlotte. Très-bien . . .

Louise. Alors, tu vas venir?

Charlotte. A l'instant . . . à moins que M. de Saint-Hérem n'ait encore quelque chose à me dire.

Roger. Oh! je n'aurai pas le mauvais goût de vous retenir, madame; car je devine . . .

Charlotte. Oh! mon Dieu, monsieur, c'est tout simplement le duc d'Harcourt qui me fait demander si je suis visible.

Roger. Le duc d'Harcourt? . . . Ah! oui . . . oui . . . je sais . . . vous êtes sous sa protection immédiate . . . Que je ne vous retienne donc pas, madame . . . Moi-même . . . j'ai . . . je dois . . . il faut . . .

Charlotte, faisant la révérence. Monsieur . . .

Roger. Madame . . . je me retire . . . Je ne prendrai pas la liberté de me présenter de nouveau . . . il y aurait sans doute indiscrétion . . .

Charlotte. Nullement, monsieur! . . . et, toutes les fois que vous le voudrez, bien certainement, en qualité de compatriote, j'aurai grand plaisir à vous revoir.

(*Charlotte et Louise saluent et sortent.*)

SCÈNE V.—ROGER, *seul.*

Eh bien, mais c'est encore heureux! . . . J'ai la permission de me présenter chez ma femme . . . qui n'est plus ma femme . . . Au bout du compte, ce bref fait admirablement mon affaire! c'est tout ce que je désirais, moi; c'est tout ce que je pouvais désirer . . . Me voilà libre . . . parfaitement libre . . . libre comme l'air . . .

SCÈNE VI.—ROGER, DUBOULOY, UN VALET.

Le Valet, annonçant. M. Dubouloy.

Roger. Ah! justement . . .

Dubouloy. Te voilà, mon ami! Je suis passé chez toi, et, comme je ne t'y ai point rencontré, j'ai pensé que je te retrouverais ici . . .

Roger. Mon cher, fais-moi tous les compliments . . . félicite-moi . . .

Dubouloy, effrayé. Ah! mon Dieu . . . ce n'est pas la tienne . . . que le roi . . .? Alors . . . alors, mon ami, c'est donc la mienne?

Roger. Bah ! il n'est plus question de cela, et puis, d'ailleurs, maintenant, quand ce serait Charlotte que le roi aimerait, ça me serait parfaitement indifférent . . . absolument égal.

Duboulоy. Je ne comprends pas.

Roger. Mon ami, je suis libre . . . mademoiselle de Mérian n'est plus ma femme. Sur la demande de madame de Maintenon, le pape a cassé notre mariage . . .

Duboulоy. Oh ! le saint homme ! . . . Mon cher Saint-Hérem, reçois toutes mes félicitations . . . Mais j'y pense, moi . . . le pape a cassé ton mariage, dis-tu ?

Roger. Oui.

Duboulоy. Alors . . . le mien . . . mon mariage à moi . . . comme on nous a mariés ensemble . . . on a dû nous démarier ensemble ?

Roger. Probablement ! . . .

Duboulоy. Comment ! tu ne t'es pas informé de cela, égoïste ? . . .

Roger. Inutile ! . . . ça ne fait pas de doute.

Duboulоy. En effet ! . . . ce serait l'injustice des injustices . . . Ainsi, mon ami, nous sommes libres . . . ainsi, je suis toujours garçon . . . ainsi, je puis écrire à mon père que sa colère n'a plus de motifs. Ah ! voilà ce qui m'explique maintenant le côté politique du voyage de ces dames . . . leur changement de nom . . . Peste ! . . . que madame des Ursins se tienne ferme, si c'est mademoiselle Louise Mauclair qui a l'honneur de plaire à Sa Majesté . . . A propos de Sa Majesté, tu as été chez elle ce matin ?

Roger. Ah ! mon Dieu, tu m'y fais penser . . . je l'avais parfaitement oublié.

Duboulоy. Diable ! . . . le roi t'attendait à onze heures . . . (*Regardant sa montre.*) Et voilà qu'il va être midi . . .

Roger. Tu es sûr ?

Duboulоy. Je crois bien, c'est ma fameuse montre . . .

Mon ami, elle ne s'est pas dérangée de dix minutes depuis le moment où tu m'as appelé par la fenêtre à Saint-Cyr . . .

Roger. Et toi, tu restes ?

Dubouloy, s'établissant dans un fauteuil. Oui, mon cher . . . oui, je reste . . . Je ne suis pas fâché, tu le comprends bien, d'avoir une explication avec mademoiselle Louise Mauclair, et d'apprendre de sa jolie bouche que nous sommes rendus à notre mutuelle liberté . . . Va donc chez le roi, mon ami, va, et tâche, par curiosité, de savoir celle que son cœur . . .

Roger. Oui, oui . . . et, comme nous sommes maintenant désintéressés dans la question . . . cela sera très-amusant ! . . .

Dubouloy. Oui, très-amusant !

Roger. Au revoir, Dubouloy, au revoir. (*Il sort.*)

SCÈNE VII.—DUBOULOY, *seul.*

Quelle chose étrange que la puissance d'un mot . . . libre ! . . . qu'y a-t-il de si extraordinaire dans l'assemblage de quelques lettres, que cela change ainsi la face des choses ? C'est que véritablement je respire à cette heure avec une facilité qui m'étonne . . . Ah ! . . .

SCÈNE VIII.—DUBOULOY, LOUISE.

Louise. Tiens ! c'est vous, monsieur Dubouloy ?

Dubouloy. Mademoiselle . . .

Louise. Enchantée de vous voir, monsieur Dubouloy . . . Ah ! c'est bien aimable à vous d'être venu nous faire une petite visite . . .

Dubouloy, saluant. Mademoiselle . . .

Louise. Asseyons-nous donc, je vous prie.

Dubouloy. Avec grand plaisir.

Louise. Enfin, vous voilà donc !

Dubouloy. Comment donc, mademoiselle ! mais vous deviez bien vous douter qu'en apprenant votre présence inattendue à Madrid, je m'empresserais . . .

Louise. De partir pour la France . . . Je connais vos habitudes, monsieur Dubouloy.

Dubouloy. Oui, je comprends, vous faites allusion . . . Mais les circonstances étant changées . . . (*A part.*) Elle ne répond rien . . . (*Haut.*) Les positions n'étant plus les mêmes . . . (*A part.*) Elle ne répond rien encore . . . (*Haut.*) Vous comprenez que je n'avais plus de motifs . . . C'est un beau pays que l'Espagne, n'est-ce pas, mademoiselle ?

Louise. Mais oui, du moins jusqu'ici il m'a paru charmant ; des cavaliers pleins de galanterie, des femmes délicieuses.

Dubouloy. Oh ! les femmes, les femmes ! voyez-vous, ne parlons pas des Espagnoles devant les Françaises . . . Moi, ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas une Espagnole, fût-elle de Séville ou de Cadix, fût-elle Navarraise ou Grenadine, qui puisse faire oublier nos ravissantes Françaises ; il n'y a que les Françaises, mademoiselle, il n'y a que les Françaises !

Louise. Mais je ne vous reconnais plus, monsieur Dubouloy ; vous êtes d'une galanterie . . .

Dubouloy. Vous m'avez si peu vu . . . Mais, je l'espère, maintenant, mademoiselle, nous nous verrons davantage, si vous restez à Madrid surtout. Restez-vous à Madrid ?

Louise. Mais oui ! . . . le roi a été très-bon pour nous.

Dubouloy. Le roi ! . . . quel charmant cavalier, n'est-ce pas ? C'est l'homme le plus élégant, le plus poli du royaume.

Louise. Et le plus galant, j'en suis certaine.

Dubouloy. Ah ! il a été avec vous . . . ?

Louise. D'une galanterie charmante.

Dubouloy. Il est ainsi près de toutes les jolies femmes . . . Vous ne devez donc pas vous étonner, mademoiselle.

Louise. Ah çà ! monsieur Dubouloy, je vous demande bien pardon, mais je remarque que, depuis le commencement de notre conversation, vous commettez l'erreur de m'appeler mademoiselle.

Dubouloy. Je commets l'erreur, dites-vous ?

Louise. Sans doute . . . ? Est-ce que vous auriez oublié, par hasard . . . ?

Dubouloy. Quoi ?

Louise. Certaine nuit de la Bastille, pendant laquelle vous m'avez fait l'honneur de me prendre pour femme ?

Dubouloy. Et vous, mademoiselle, est-ce que vous auriez oublié certain bref arrivé de Rome ?

Louise. Quel bref ?

Dubouloy. Le bref du pape.

Louise. Quel pape ?

Dubouloy. Eh bien, mais . . . le pape . . . le saint-père . . . Sa Sainteté . . . Il n'y a qu'un pape, enfin . . .

Louise. Ah ! oui . . .

Dubouloy. Allons donc !

Louise. Le bref qui casse le mariage de M. de Saint-Hérem et de mademoiselle de Mérian ?

Dubouloy. Oui.

Louise. Mais quel rapport ?

Dubuoloy. Comment ! quel rapport ? . . .

Louise. Sans doute ; cela ne nous regarde pas, nous.

Dubouloy. Comment, cela ne nous regarde pas ?

Louise. Non.

Dubouloy. Nous ne sommes pas compris dans le même bref ?

Louise. Non.

Dubouloy. On n'a pas fait la même demande pour nous que pour eux ?

Louise. Oh ! si fait . . .

Dubouloy. Ah ! . . . (*A part.*) Elle me fait des peurs ! . . . (*Haut.*) Eh bien ?

Louise. Eh bien, le pape a répondu que ces ruptures-là étaient bonnes pour des gens de noblesse qui pouvaient avoir des causes graves . . . des motifs sérieux de briser une union mal assortie, soit comme position, soit comme caractère . . . mais que, des causes pareilles, des motifs semblables n'existant pas pour nous autres gens de finance . . . notre mariage . . .

Dubouloy. Notre mariage ? . . .

Louise. Notre mariage était maintenu.

Dubouloy. Notre mariage est maintenu ! . . . (*Prenant son chapeau.*) Mademoiselle, vous comprenez que, du moment que c'est à madame Dubouloy que j'ai l'honneur de parler . . .

Louise. Eh bien, monsieur ?

Dubouloy. Cela change entièrement notre position respective . . . Souffrez donc que je prenne congé de vous . . .

SCÈNE IX.—Les Mêmes, ROGER.

Roger, entrant. Eh bien, mon ami ?

Dubouloy. Sacrifié, mon cher, sacrifié comme toujours ! . . .

Roger. Ton mariage tient ?

Dubouloy. Oh ! mon Dieu, oui . . . Et toi, as-tu vu Sa Majesté ?

Roger. Oui.

Dubouloy. Et as-tu quelque idée de celle . . . ?

Roger. Mon cher Dubouloy, je crois que c'est fort heureux que madame de Saint-Hérem ne soit plus ma femme.

Dubouloy. Eh bien, c'est au moins une consolation

pour moi . . . Adieu, mon ami. . . . (*A Louise.*) Adieu, mademoiselle.

Louise. Madame . . .

Dubouloy. Madame ! . . .

Louise. Au revoir, monsieur . . .

(*Dubouloy sort.*)

SCÈNE X.—LOUISE, ROGER.

Roger. Madame . . . de grâce . . . pourrais-je parler à madame de Saint-Hérem ?

Louise. A mademoiselle dè Mérian, voulez-vous dire.

Roger. C'est vrai, j'oubliais . . .

Louise. Impossible en ce moment ; elle est occupée.

Roger, à part. Elle attend le roi !

Louise. Mais dites-moi ce que vous avez à lui faire savoir.

Roger. Non . . . C'est à elle-même, à elle seule.

Louise. Alors, plus tard . . . ce soir . . . demain . . .

Roger. C'est que, d'ici à demain, il peut arriver . . .

Louise. Quoi ?

Roger. Tel événement . . .

Louise. Que voulez-vous qui nous arrive, placées directement, comme nous le sommes, sous la protection de Sa Majesté ?

Roger. Eh bien, justement, ma chère madame Dubouloy, c'est cette protection qui m'inquiète.

Louise. De la jalousie, vicomte ?

Roger. De la jalousie ! . . . moi ! . . . et comment ? Pourquoi serais-je jaloux ? . . . Mais, vous le comprenez, je ne puis oublier qu'elle a porté mon nom !

Louise. Il est un peu tard pour vous en souvenir.

Roger. Cependant, il me semble . . .

Louise. Vous vous inquiétez de ce qui peut arriver à une femme que vous avez quittée, sans vous demander

si ce mariage à la Bastille n'avait pas été prévenu, préparé par une autre qu'elle ?

Roger. Par une autre qu'elle ? . . . Achevez.

Louise. Ne se peut-il pas enfin qu'une autre que Charlotte ait tout dit, tout révélé à madame de Maintenon ?

Roger, vivement. C'est vous !

Louise. Hélas ! . . . oui, moi-même, monsieur ; Charlotte ignorait tout, je vous le jure . . .

Roger. Mais convenez à votre tour que, si j'ai eu des torts envers madame de Saint-Hérem, elle a bien pris sa revanche . . . A qui dois-je la confiscation de mes biens ? à qui dois-je que la terre de France me soit interdite ?

Louise. Mais tout cela vous est rendu, monsieur . . . Le duc d'Harcourt est chargé de vous le signifier aujourd'hui même. Oui . . . votre exil est radié ! Le séquestre mis sur vos biens est anéanti . . . Et à qui devez-vous tout cela ?

Roger. A qui je le dois ?

Louise. A elle, monsieur, à elle.

Roger, étonné. A Charlotte ?

Louise. Oui, à Charlotte, ingrat que vous êtes ! . . . à elle seule ! Elle a été trouver le roi, et elle a supplié ; et ce que personne n'eût obtenu de Sa Majesté, à force de démarches, de sollicitations, de prières, elle l'a obtenu.

Roger. Vous comprenez, madame, que, si ce que vous me dites là est vrai, c'est une raison de plus pour que je désire lui parler sans retard.

Louise. Malheureusement, comme je vous l'ai dit, monsieur le vicomte, dans ce moment la chose est impossible.

Roger. Impossible ! Et pourquoi cela ?

Louise. Parce que Charlotte attend quelqu'un.

(*Charlotte paraît.*)

Roger. Mais je vous dis que c'est précisément cette personne qu'il ne faut pas qu'elle reçoive. Je vous dis que, si elle la reçoit, elle est perdue.

SCÈNE XI.—Les Mêmes, CHARLOTTE.

Charlotte, s'avançant. Perdue, monsieur ! que voulez-vous dire ?

Roger. Ah ! c 'est vous, madame, enfin ! Le hasard permet que je vous voie. (*A Louise.*) Ma chère madame Dubouloy, au nom du ciel ! veillez à ce qu'on ne nous dérange pas. Il y va de son bonheur, du mien, du vôtre peut-être ; allez, allez.

Charlotte. Va, Louise. (*Louise sort.*)

Roger, à Charlotte. Oui, madame, oui, comme vous entriez, je le disais à votre amie, on veut vous perdre.

Charlotte. Me perdre, moi ?

Roger. Il y a un complot contre vous, contre votre honneur.

Charlotte. Contre mon honneur, un complot ?

Roger. Le roi va venir, n'est-ce pas ?

Charlotte. Ah ! monsieur, qui a pu vous faire supposer . . .

Roger. Le roi vous aime . . .

Charlotte. Vous croyez ? . . .

Roger. J'en suis sûr ; mais, puisque vous semblez l'ignorer, madame, je vais vous dévoiler le but de cette mission : vous êtes destinée à remplacer madame des Ursins dans le cœur de Sa Majesté Philippe V.

Charlotte. Monsieur . . .

Roger. C'est la pure vérité ; je la sais de source certaine . . .

Charlotte. Au fait, les femmes ont joué un grand rôle dans le siècle qui vient de s'écouler ; et plus d'une fois les puissances européennes se sont émues en apprenant qu'un roi avait changé de maîtresse.

Roger. Oui ; mais, madame, songez-y ! . . . quels étaient les rôles de ces femmes ?

Charlotte. Les uns, grands pour l'orgueil ; les autres,

tristes pour le cœur ; les autres, dangereux pour la vie . . . Madame de Montespan, mademoiselle de la Vallière, Gabrielle d'Estrées.

Roger. Vous oubliez madame d'Étampes, qui a failli perdre la France . . .

Charlotte. Vous oubliez Agnès Sorel, qui l'a sauvée !

Roger. Ainsi, madame, il paraît que vous n'êtes pas trop effrayée du rôle que madame de Maintenon vous a donné à apprendre, et que M. le duc d'Harcourt est chargé de vous faire répéter ! . . . Cela fait honneur à votre courage, car beaucoup de femmes, à votre place, s'en épouvanteraient.

Charlotte. Je comprends, monsieur . . . il y a dans le monde des êtres privilégiés, qui ont des parents, une famille . . . des femmes heureuses, qui ont un mari qu'elles aiment et qui les aime, des enfants qui les appellent leur mère . . . des frères qui les appellent leur sœur . . . un père et une mère qui les appellent leur fille . . . A celles-là, monsieur, de grands devoirs sont imposés ; à elles l'obligation de conserver intact un nom qu'elles doivent rendre pur . . . A celles-là la crainte de faire partager leur honte à ceux qui ont fait leur gloire ! Mais il en est d'autres, vous l'oubliez, monsieur, à qui Dieu a pris leur famille, à qui un caprice a enlevé leur mari, qui n'ont plus ni le nom qu'elles ont reçu de leurs ancêtres, ni le nom qu'elles devaient transmettre à leurs fils ! il est de malheureuses créatures, enfin, abandonnées, seules au monde, et ne devant compte à personne ni de leur vertu, ni de leur honte, ni de leur élévation, ni de leur abaissement : celles-là, monsieur, quand une nation jette les yeux sur elles, croyant par elles obtenir un grand résultat, celles-là doivent bénir le sort qu'on les ait jugées bonnes encore à quelque chose, et qu'on ne les ait pas oubliées dans la nuit de leur malheur, comme des êtres inutiles, inférieurs et méprisés.

Roger. Ah ! je comprends alors, madame, pourquoi ces

vives sollicitations en ma faveur, pourquoi cette hâte de briser une union qu'on avait eu tant d'empressement à former? Mais faites-y attention, madame, il y a des gens qui ne souffriront jamais que la femme qu'ils ont aimée, que la femme qui a porté leur nom . . . Et tenez, tenez, moi, par exemple . . .

Charlotte. Vous, monsieur?

Roger. Moi, je vous le déclare, tant que je vivrai, madame, tant que j'aurai une voix pour protester contre une pareille infamie . . . tant que j'aurai un bras pour porter une épée . . . je vous le déclare, mademoiselle de Mérian ne sera pas la maîtresse de Philippe V, dussé-je . . .

Charlotte. Quoi?

Roger. Dussé-je la tuer! . . . J'ai dit, madame.

Le Valet, annonçant. M. le comte de Mauléon!

Charlotte, au Valet. A l'instant! à l'instant!

Roger. Le roi! . . . Vous m'avez dit qu'il ne devait pas venir!

Charlotte., Je vous ai dit que je ne l'attendais pas.

Roger. Vous m'avez dit qu'il n'était pas amoureux de vous.

Charlotte. Je vous ai dit que rien ne me portait à le croire.

Roger. C'est bien! nous verrons quelle cause l'amène.

Charlotte. Vous savez, monsieur, qu'il est contre les règles de l'étiquette qu'un étranger . . .

Roger. C'est juste. J'oubliais encore que je n'ai plus le droit . . . Je me retire donc, madame; mais vous êtes prévenue . . . je veille sur vous . . . je ne vous perds pas des yeux . . . songez-y bien! . . . et, si vous ne m'aimez plus, du moins, comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires, j'aurai soin que vous me haïssiez! Adieu! madame, adieu! (*Il sort.*)

Charlotte, seule. Il m'aime! il m'aime! Oh! mon Dieu! mon Dieu! que je suis heureuse!

SCÈNE XII.—LE ROI, CHARLOTTE.

Le Roi. Vous avez eu la bonté de permettre au comte de Mauléon de se présenter chez vous, madame ; et vous voyez qu'il profite avec reconnaissance, et surtout avec empressement, de la permission.

Charlotte. Sire . . .

Le Roi. On a véritablement raison de dire que les nuits sont les jours des femmes . . . Vous nous avez fait l'honneur de passer la nuit presque entière à notre petite fête, et je vous retrouve, après cette nuit sans sommeil, plus fraîche, plus ravissante que jamais.

Charlotte. Ah ! c'est que le bonheur est un fard magique . . . et que rien n'éclaire le visage comme un cœur joyeux.

Le Roi. Vous êtes donc heureuse, madame ?

Charlotte. Oui, sire, oui, bien heureuse.

Le Roi. C'est un miracle tout nouveau à la cour d'Espagne, madame, que cette joie et que cette gaieté . . . Ne la perdez pas, madame, car elle vous va à ravir, et je ne vous ai jamais vue si belle . . .

Charlotte. Votre Majesté n'a pas eu le temps de faire de longues études sur les variations de mon visage ; car, si je ne me trompe, j'ai eu l'honneur de lui être présentée hier pour la première fois.

Le Roi. Oui, vous m'avez été présentée hier pour la première fois, c'est vrai ; mais, moi, je vous connaissais depuis longtemps, madame.

Charlotte. Vous me connaissiez, sire ?

Le Roi. Des yeux et du cœur seulement, c'est vrai ; je vous avais remarquée à Saint-Cyr, pendant les représentations d'*Esther*.

Charlotte. Ainsi, au bal, hier . . . ?

Le Roi. Oui, quand vous vous croyiez inconnue, et que, dans la confiance de votre incognito, vous vous

livriez à tout l'abandon de votre esprit, à toute la richesse de votre imagination, sous votre masque, je suivais toutes les expressions de votre visage, tous les mouvements de votre physionomie; vous pensiez que votre parole seule arrivait jusqu'à moi. Détrompez-vous, madame, à travers le velours devenu inutile, je vous voyais comme je vous vois à présent.

Charlotte. Mais savez-vous, sire, que c'est une véritable trahison?

Le Roi. Que voulez-vous! nous autres pauvres rois, il faut bien que nous prenions l'habitude de lire sous les masques; tout ce qui nous approche, nous trompe, ou cherche à nous tromper; et quand, à travers le masque, nous sommes arrivés à lire sur le visage, reste encore le visage, qui nous empêche de lire dans le cœur.

Charlotte. Pardon, sire, mais il me semble . . .

Le Roi. Ah! puisque vous êtes si heureuse, madame, laissez-moi me plaindre de mon malheur; puisque vous êtes si joyeuse, laissez-moi vous dire un peu ma tristesse.

Charlotte. Vous triste, vous malheureux, sire?

Le Roi. Oui, bien triste, bien malheureux, je vous le jure; car n'est-ce pas le comble du malheur pour un jeune prince à l'esprit aventureux, au cœur aimant, à l'âme ardente, d'être enfermé sans cesse dans le cercle étroit et glacé de la politique, d'être entouré de vieux conseillers au cœur éteint, qui combattent, compriment, étouffent tout ce qu'il y a de jeune dans son âme; de n'avoir jamais un espoir qui puisse devenir une volonté; de s'entendre répondre à chaque désir qu'on exprime: "Sire, la France veut!" ou: "Sire, l'Autriche ne veut pas!" Voilà pourtant où j'en suis, avec cette ombre de puissance qu'on m'a faite. Oh! croyez-moi, madame, il n'y a qu'une royauté réelle, incontestable, despotique, une royauté de droit divin: c'est celle de la beauté, de la grâce et de l'esprit. Cette royauté, madame, c'est la vôtre. (*Lui prenant la main.*) Permettez donc que

votre plus humble sujet vous rende hommage et se déclare à tout jamais votre féal et fidèle serviteur.

Charlotte. Sire . . .

Le Roi. Aussi, jugez de mon bonheur, madame, lorsque je vous ai vue, m'apportant sur cette terre d'Espagne, où je suis exilé, un reflet de ma jeunesse passée, un parfum de ma patrie perdue. J'ai couru à vous, comme un voyageur égaré court à la lumière. Cette lumière, c'était une flamme ardente, et cette flamme m'a atteint, m'a saisi, m'a dévoré . . . Je vous aime, madame !

Charlotte, à part. Ciel !

Le Roi. Je vous aime . . . Oh ! lorsqu'une telle parole est sortie de la bouche, après avoir été si longtemps renfermée dans le cœur, il faut qu'elle soit entendue, il faut qu'on y réponde. Eh ! madame, qu'y a-t-il donc de si effrayant dans ces trois mots ?

Charlotte. Il y a d'effrayant, sire, que je ne puis y répondre sans crime . . . Sire, je suis mariée . . .

Le Roi. Oui ; mais votre mari est absent, éloigné, à l'autre bout du monde.

Charlotte. Mon mari est ici, à cette cour, près de vous.

Le Roi. Votre mari ici, à cette cour ?

Charlotte. C'est votre favori, votre ami le plus dévoué !

Le Roi. Saint-Hérem ?

Charlotte. Oui, sire.

Le Roi. Vous seriez la femme de Saint-Hérem . . . cette jeune fille qu'il a enlevée à Saint-Cyr . . . puis abandonnée ?

Charlotte. Hélas !

Le Roi. Mais, puisqu'il vous a si indignement traitée, c'est qu'il ne vous aime pas !

Charlotte. Détrompez-vous, sire, il m'aime ; l'orgueil seul l'avait éloigné de moi, la jalousie l'en a rapproché, et tout à l'heure, cette joie, ce bonheur que Votre Majesté lisait sur mon visage . . . eh bien, ce bonheur, cette joie, me venaient de la certitude d'être aimée.

Le Roi. Ah ! je serai donc trompé par tout ce qui m'entoure, trahi par tout ce qui m'approche ! il n'y aura donc pas un bonheur qui devienne une réalité, pas une félicité qui ne s'évanouisse comme une ombre ! Mais faites-y attention, madame ! que Saint-Hérem y réfléchisse ! . . . peut-être réclamerai-je mes droits et mes prérogatives . . . peut-être me souviendrai-je enfin que cette royauté qu'on m'a imposée comme un éternel fardeau, me donne au moins le droit, quand je désire, de dire : "Je veux !"

Charlotte. Oh ! sire ! sire ! écoutez-moi donc. Vous n'avez été trahi, vous n'avez été trompé par personne. C'est madame de Maintenon qui, me voyant si malheureuse, si désespérée, m'a fait partir pour Madrid en me recommandant à M. le duc d'Harcourt. Pour que son projet réussît, le secret le plus profond devait être gardé. Jugez donc ce qu'elle dirait, si elle allait apprendre que j'ai eu le malheur de vous plaire ; elle dirait que c'est moi qui, par ma coquetterie . . .

Le Roi. Oh ! tenez, ne me parlez pas de madame de Maintenon . . . Elle a déjà assez tourmenté le duc d'Anjou, sans qu'elle poursuive encore Philippe V. A Versailles, son despotisme me pesait ; à Madrid, il m'est insupportable. Et, grâce au ciel ! à Madrid, je puis le secouer. Oui, madame, oui. On m'a mis un sceptre à la main, dût-il me sécher le bras ! on m'a mis une couronne sur la tête, dût-elle me brûler le front ! on m'a fait roi, enfin, roi malgré moi. Eh bien, puisque je le suis, je veux l'être . . . je le serai !

Charlotte. Mais M. de Saint-Hérem . . .

Le Roi. Oui, jaloux . . . n'est-ce pas ? . . . Eh bien, moi aussi, je suis jaloux.

Charlotte. Oh ! mon Dieu, mon Dieu !

Le Roi. Qu'il prenne garde !

Louise, entrant. Charlotte . . . Pardon, sire . . . Charlotte, M. de Saint-Hérem est là dans l'antichambre ; il veut entrer, il insiste, il menace.

Charlotte, à part. S'ils se rencontrent, il est perdu !

Le Roi. M. de Saint-Hérem veut entrer, quand le roi . . .?

Charlotte. Sire, je suis chez moi. C'est donc à moi de faire respecter ma maison et les personnes qui s'y trouvent.

Le Roi. Mais . . .

Charlotte, à un Valet qui paraît au fond. Dites à M. de Saint-Hérem qu'il n'est pas mon mari, que je ne veux pas le recevoir, que je ne le connais pas.

Le Roi. Oh ! madame, que de reconnaissance ! . . . que je suis heureux ! . . .

Charlotte. Oui ; mais, sire, sire, au nom du ciel, retirez-vous !

Le Roi. Je vous reverrai ? . . .

Charlotte. Ah ! sire ! . . . mais vous ne devinez pas que, toute libre que je suis, la présence de certaine personne à Madrid serait pour moi un reproche.

Le Roi. Oui, vous avez raison, Saint-Hérem doit partir.

Charlotte. Un exil ?

Le Roi. Oh ! non ! une mission.

Charlotte. Une mission ? (*A part.*) Quelle idée ! . . . si j'osais . . . (*Haut.*) Oui, sire, oui, une mission hors d'Espagne.

Le Roi. Oh ! il partira ce soir, ce soir, pour la Hollande.

Charlotte. Mais, sans doute, il faut une décision du conseil, la signature d'un ministre ?

Le Roi, regardant autour de lui. Il faut, madame . . . il faut une plume, du papier, voilà tout.

Charlotte, lui montrant une table. Sire !

Le Roi, écrivant. Oh ! Dieu merci, madame, il n'en est pas de nous comme de ces pauvres rois d'Angleterre, obligés de tout soumettre à leur parlement, et dont les ordres sont impuissants s'ils ne sont contre-signés d'un secrétaire d'État. Oh ! non ! madame ! non ! devant ce

papier, toutes les portes s'ouvriront, et quiconque le lira, ne le lira que le chapeau à la main ; car il est signé du roi.

Charlotte. Maintenant, donnez-moi cet ordre, sire.

Le Roi. Pourquoi cet ordre à vous ?

Charlotte. Vous ne comprenez pas ? M. de Saint-Hérem peut se présenter de nouveau chez moi ; il peut, comme ce matin, essayer de forcer la porte. Cet ordre contient pour lui l'injonction de partir à l'instant même ?

Le Roi. A l'instant ! Et, dès qu'il se sera éloigné, dès qu'il aura quitté Madrid . . .

Charlotte. Vous saurez, sire, quels étaient mes véritables sentiments, et j'espère que vous ne m'en estimerez pas moins pour les avoir si longtemps renfermés dans mon cœur. (*Saluant.*) Maintenant, Votre Majesté permet . . . ?

Le Roi. Vous me quittez ?

Charlotte. M. de Saint-Hérem est toujours en Espagne, sire.

(*Elle rentre. Au même moment, Saint-Hérem reparaît.*)

Le Roi. Oh ! je suis le plus heureux des hommes !

SCÈNE XIII.—LE ROI, ROGER, DUBOULOY.

Roger. A nous deux maintenant !

Dubouloy. Que veux-tu faire ?

Roger. Il y a une voiture dans la ruelle. Entres-y par ce balcon.

Dubouloy. Comment ?

Roger. Tu frapperas trois coups dans ta main pour m'avertir, et, si je réussis . . . ce soir, nous enlevons Charlotte.

Dubouloy. Mais . . .

Roger. Silence ! Le roi ! (*Dubouloy disparaît.*)

SCÈNE XIV.—LE ROI, ROGER.

Le Roi, se retournant. Saint-Hérem !

Roger. Oui, sire, lui-même.

Le Roi, à part. Elle avait raison ; car il s'est bien hâté de revenir. (*Haut.*) Vous venez à propos, monsieur, j'allais vous faire chercher.

Roger. Je suis heureux que le hasard épargne à Votre Majesté une si grande peine. Me voici, sire. Parlez, j'écoute. Que désirez-vous de moi ?

Le Roi. Vous m'avez plus d'une fois exprimé le regret de ne m'être agréable que comme compagnon de plaisir . . . Un roi n'est pas toujours maître de sa volonté ; il me fallait une occasion, une circonstance . . . Cette mission que vous sollicitiez hier encore, je vous l'accorde maintenant.

Roger. Maintenant, sire, il est trop tard.

Le Roi. Trop tard ?

Roger. Oui, et je la refuse.

Le Roi. Comment ! quand vous-même, hier, au bal . . . ?

Roger. C'est que j'ai pénétré certain secret qui, pour le moment, sire, me force de rester à Madrid.

Le Roi. Et ce secret, quel est-il ? peut-on le savoir ?

Roger. Oh ! parfaitement, sire.

Le Roi. Dites-le donc, monsieur.

Roger. C'est qu'un grand seigneur . . . un très-grand seigneur de la cour du roi Philippe V aime la même femme que moi. Vous voyez que j'aurais fait un mauvais diplomate, puisque je joue à jeu découvert.

Le Roi. Et la femme aimée par ce grand seigneur, quelle est-elle ?

Roger. Celle qui fut la mienne, sire.

Le Roi. Et que vous avez si cruellement abandonnée, monsieur. Ce grand seigneur, vous le voyez bien, ne fait donc que réparer votre injustice.

Roger. C'est un soin dont je me charge moi-même ; c'est plus que cela, sire, c'est un droit que je réclame et que je saurai défendre, fût-ce même . . .

Le Roi. Achevez . . .

Roger. Même contre vous, sire.

Le Roi. Monsieur, savez-vous que vous manquez au respect que vous devez à votre roi ?

Roger. Sire, je suis né en France, et je ne reconnais d'autre maître que Sa Majesté le roi Louis XIV.

Le Roi. Mais vous êtes en Espagne, monsieur, vous êtes à Madrid dans mon royaume, ne l'oubliez pas.

Roger. Alors, sire, je suis votre hôte, et c'est vous qui, en abusant de votre pouvoir, manquez à l'hospitalité que vous m'avez offerte.

Le Roi. Sortez, monsieur, sortez !

Roger. Sire, votre aïeul Henri IV aurait dit : " Sortons."

Le Roi. C'est bien, monsieur ! Dans un quart d'heure, vous aurez quitté Madrid, et, dans trois jours, l'Espagne.

Roger. Et si je refuse d'obéir à cet ordre ?

Le Roi. Dans vingt minutes, vous serez conduit à la forteresse. (*Il sort.*)

Roger. Eh bien, Votre Majesté saura où me faire arrêter, alors ; je reste ici ; j'attends.

SCÈNE XV.—ROGER, *puis* CHARLOTTE.

Roger. Oui, oui, ici, sous ses yeux ; nous verrons jusqu'où elle poussera l'indifférence ! nous verrons . . . (*Charlotte paraît.*) Ah ! venez, madame, venez.

Charlotte. Ah ! monsieur, vous voilà, enfin !

Roger. Oui, me voilà ; mais soyez heureuse. Je ne vous lasserai plus de mes instances, je ne vous fatiguerai plus de mes poursuites : vous allez être débarrassée de moi.

Charlotte. Débarrassée de vous? . . . Oh! mais attendez donc avant de m'accuser.

Roger. Oh! madame, votre esprit a mesuré d'un coup toutes les difficultés. Le mariage vous liait : brisé ; le mari vous importunait : chassé . . . La même ville, le même royaume ne pouvaient voir votre élévation et sa honte : exilé! . . .

Charlotte. Mais non, ce n'est point un exil, c'est une mission.

Roger. Que j'ai refusée, madame.

Charlotte. Malheureux!

Roger. Oh! mais attendez . . . ce n'est pas tout. Alors, le roi a insisté, et, moi, j'ai provoqué, j'ai insulté le roi!

Charlotte. Provoqué, insulté le roi! Alors, monsieur, sans perdre un instant, une minute, une seconde, il faut partir.

Roger. Fuir? quitter Madrid? . . . Vous quitter?

Charlotte. Non ; mais fuir ensemble.

Roger. Que dites-vous? . . .

Charlotte. Je dis que c'est moi, monsieur, qui, pour mettre vos jours à l'abri, ai sollicité cette mission du roi ; je dis que, vous une fois hors d'Espagne, nulle puissance humaine ne m'eût retenue et que j'eusse été vous rejoindre, fût-ce au bout du monde! Je dis que cette rupture était une feinte, ce bref de Rome un mensonge, mon indifférence un calcul. Je suis toujours votre femme, je vous aime, je n'ai jamais aimé, je n'aimerai jamais que vous, et, comme le devoir d'une femme qui aime son mari est de le suivre partout, même en exil, je suis prête à vous suivre. Prenez-moi donc, monsieur, et emmenez-moi où vous voudrez. Me voilà, monsieur, me voilà!

Roger. Oh! laissez-moi vous demander pardon à genoux! . . . Maintenant, vienne le roi, je l'attends, je le brave : je suis aimé! je suis aimé! . . .

Charlotte. Oh! j'espère qu'il pardonnera. Une plus

longue dissimulation m'était impossible. Je lui ai écrit, je lui ai tout avoué; j'ai fait un appel à son cœur, à sa générosité. Comme il sortait d'ici, ma lettre lui a été remise . . .

SCÈNE XVI.—Les Mêmes, DUBOULOY.

Dubouloy, entrant par la fenêtre. Eh bien, mon ami, tu es donc sourd ? Depuis une heure, je fais le signal convenu, et tu ne réponds pas.

Roger. Oh! Dubouloy! elle m'aime! . . . elle m'aime! . . . elle m'a toujours aimé!

Dubouloy. Alors, il paraît que l'enlèvement se fera sans difficulté.

Charlotte. Comment?

Roger. Oui, j'avais pénétré ici dans l'intention de vous enlever. Une voiture est là, dans la ruelle.

Charlotte. Alors, alors, partons . . .

SCÈNE XVII.—Les Mêmes, LOUISE.

Louise. Charlotte! Charlotte! oh! mon Dieu!

Charlotte. Qu'as-tu?

Louise. Des alguazils, des soldats, toutes les issues gardées . . .

Charlotte. Que faire? . . . Fuyons!

Dubouloy, indiquant la fenêtre. Par ici . . .

Roger. Il n'est plus temps!

SCÈNE XVIII.—Les Mêmes, un Officier, Soldats.

L'Officier. Lequel de vous deux, messieurs, est le vicomte de Saint-Hérem?

Roger. C'est moi, monsieur.

L'Officier. J'ai reçu l'ordre de m'assurer de votre personne.

Roger. Il suffit.

Charlotte, à l'Officier. Un instant, monsieur, attendez ; de qui est l'ordre que vous avez ?

L'Officier. De l'alcade mayor, madame.

Charlotte. Cet ordre est nul ; en voici un de Sa Majesté, qui prescrit à M. de Saint-Hérem de partir sur-le-champ pour La Haye.

L'Officier. Il m'est enjoint, madame, de retirer cet ordre de vos mains (*mouvement général*), et de vous remettre celui-ci.

Charlotte. Du roi ! (*Elle lit.*) "Après avoir trahi tous ses devoirs d'époux, après avoir manqué au respect qu'il devait à une tête couronnée, M. de Saint-Hérem peut et doit s'attendre à une justice prompte et à une punition terrible !" (*S'interrompant.*) Ah ! mon Dieu ! "Mais le châtiment atteindrait une personne qui, elle aussi, fut offensée par lui, et cependant a demandé sa grâce ; pour elle, pour elle seule, qu'il soit donc fait comme elle le désire ; mais que M. et madame de Saint-Hérem quittent à l'instant même l'Espagne, et que l'officier chargé de cet ordre les conduise jusqu'à la frontière . . . L'ami oublie, le roi pardonne !—Moi, le roi." Oh ! je le savais bien ! . . . (*A l'Officier.*) Nous vous suivons, monsieur, nous partons . . . Viens, Louise, viens.

Duboulloy. Un instant, un instant. La voiture ne contient que trois places ; ainsi, madame . . .

Louise. J'en suis vraiment désolée ! Moi aussi, j'avais hâte de remettre moi-même à votre père . . .

Duboulloy. A mon père ?

Louise. Ce brevet que, sur mes instances, le duc d'Harcourt . . .

Duboulloy. Un brevet ?

Louise. Un brevet de baron.

Dubouloy. Un brevet de baron pour moi ?
Louise. Pour vous ! . . . mais puisque . . .

(*Elle s'apprête à le déchirer.*)

Dubouloy. Diable ! c'est bien différent ! . . . attendez . . .
Louise. Il n'y a place que pour trois ?
Dubouloy. Je peux monter sur le siège.

NOTES.

The references are to :

G. E. Fasnacht's *Synthetic French Grammar* (Macmillan).

Brachet's *Historical French Grammar* (Clarendon Press Series).

Macmillan's *Progressive French Course*. Part III.

Scène I.

PAGE

2. **à gauche.** Note the omission of the article before a substantive forming, with a preposition, an adjective or adverbial phrase. Ex.: **La porte de gauche,** the left-hand side door; **aller à pied,** to walk; **monter à cheval,** to ride; **être de garde,** to be on duty.

sur la pointe du pied, on tiptoe (*N.B.*—**sur la pointe des pieds** is not unusual). Observe that the *name* of anything is determined by the definite article, which is called by Littré a determinative adjective. Ex.: **Le mieux est souvent l'ennemi du bien** = let well alone.

bien, quite. Before an adjective or an adverb, **bien** (=**tout à fait**) is synonymous with **fort, très,** as in Latin: *plenum bene lumen* = **une lumière éclatante**; it is also used as an adverb of quantity (= beaucoup). Cf. *bene multos inermes* = **bien des gens désarmés.** **Force** is now less used in that sense than it was in the seventeenth century. Ex.: **force gens** = many people. **La renommée n'en dit pas force bien** (Molière) = He is not well spoken of.

sonnent, strike [lit. ring]. Note that the French conception of an action, as regards its subject, is the

PAGE LINE

aim or result, rather than the means employed to attain it. Cf. To strike a match = **allumer une allumette**; to strike a bargain = **conclure ou faire un marché**.

2\. 1. **il m'a dit**, he said to me. Note the almost exclusive use of the past indefinite, contrary to English usage, in conversation and correspondence, because that tense simply marks in French the fact that what the verb expresses belongs to the past, but (1) the past definite fixes the past time, and (2) the imperfect adds to the statement the idea of duration, repetition, or coincidence. Cf. **J'ai arrosé le jardin; Romulus bâtit Rome; Milon de Crotone mangeait vingt livres de viande à un repas.** (See *Synthetic French Grammar*, § 110, *e.*)

4\. **au nom du ciel**, for heaven's sake, or in heaven's name (see note above on the use of the article).

5\. **je suis venue**, I came (see note on l. 1 above). Most intransitive verbs denoting *motion* from one place to another, or *transition* from one *state* to another, form their compound tenses with **être**. Ex.: **aller, entrer, naître, mourir**; this rule has its principle in the analogy with **être** expressing a state or a form of existence, as the use of the auxiliary verb **avoir** is based upon the analogy with an attribution or possession. Observe that the past participle of neuter verbs conjugated with **être**, like that of passive verbs, is virtually an adjective, and therefore agrees with the subject of the verb, whereas the past participle of neuter verbs conjugated with **avoir**, being purely verbal, is invariable.

6\. **tâtant le tapis**, feeling (about) the table-cover. **Tâter** (from Latin *taxare*, a form of *tangere*) is *idiomatically* equivalent to *feel*, which is probably cognate with *palpable* (Skeat), but is chiefly used to mean '**employer le toucher afin de connaître.**' Note from **tapis**, meaning the covering of tables, walls, floors, etc., the idiomatic uses of the word; *e.g.* **tapis-vert** = gambling-house; **sur le tapis**, under discussion, etc.

doit, must. **Devoir** differs from **falloir** in expressing no idea of want or compulsion, but simply a supposition, or duty, fate, etc., with a presumption of

PAGE LINE

certainty. Ex.: *Debemur morti* (Horace), **Nous devons mourir** = we shall die.

2. 7. **Mon Dieu! alas!** Beware of translating literally these exclamations, whose solemnity or profanity has been destroyed by familiar use.

8. **mal**, wrong. The adverbs **bien** and **mal** are used instead of the corresponding adjectives and nouns: (1) to represent the abstract idea of right and wrong, *e.g.* **faire le bien, éviter le mal**; (2) to express the partitive idea of possession and suffering, *e.g.* **il a du bien, il a de grands biens**, he is well off, he has large estates; **avoir du mal à vivre, souffrir beaucoup de maux**, to be badly off, and suffer many ills. The etymological connection between **bien** and **bon** accounts for the above.

10. **sous-maîtresse**, governess [a private governess is called **une institutrice**].

11. **Madame de Maintenon**, Françoise d'Aubigné, Marquise de Maintenon (1635-1719), was the grand-daughter of Théodore Agrippa d'Aubigné, Henry IV.'s intimate friend, and one of the noblest of the Huguenots. She married, at seventeen, the witty cripple Scarron (author of the *Roman comique* and *Virgile travesti*), who said that 'his bride had brought with her an annual income of four louis, two large and very mischievous eyes, a fine bust, an exquisite pair of hands, and a large amount of wit.' Having become a widow at twenty-five, she was entrusted with the education of the children born to Louis XIV. by Madame de Montespan, and, after the Queen's death, she was united to the King by a secret marriage (12th June 1684), and had a large share in the government. She founded St. Cyr, for whose lady-scholars Racine wrote *Esther* and *Athalie*. At Louis XIV.'s death she retired to St. Cyr, where she died four years afterwards.

12. **au fait**, in fact. Voltaire's words, '**Au fait est ma devise**' (Letter, 28th July 1739), explains it being synonymous with '**tout bien considéré.**' **Au fait** must not be confounded with **dans le fait, par le fait, de fait**, which simply mean really, certainly, and adverbially add to instead of introducing a statement.

PAGE LINE

2\. 15. **excepté Sa Majesté**; used prepositively, **excepté, hormis, sauf,** etc., are invariable, but like **nu** (invariable before a noun), they agree with the noun which they follow. Note that **Sa Majesté** means equally His or Her Majesty according to the context, the possessive adjective agreeing with the noun following it and qualified by it.

16\. **si fait**, yes, indeed; generally used as synonymous with **au contraire** (Littré).

19\. **l'a apportée**, brought it. The past participle of active and reflexive verbs agrees with the direct object only when following it (see *Synthetic Grammar*, § 149, *a*), because then only it has the character of an adjective qualifying that object.

Scène II.

3\. 1. **tout haut**, aloud. The adverb **hautement** means openly, boldly.

2\. **Grand Dieu!** Dear me! (see note on page 2, l. 7).

3\. **décacheté**, open [lit. unsealed, from **cachet** = seal]. See note on p. 2, l. 19, and state why **décacheté** is not spelt alike in this and the following line of the text.

5\. **et moi qui**, and I who. 'Down to the end of the thirteenth century the declension of the personal pronouns in two cases was carefully followed: **je**, *ego*; **tu**, *tu*; **il**, *ille*, expressed the subject only: **me**, *me*; **te**, *te*; **le**, *illum*, the direct object: **moi**, *mihi*, *mi*; **toi**, *tibi*; **lui**, *illi*, the indirect object. Modern French (by too strict an adherence to the rule requiring conjunctive pronouns to be directly connected with the verb) says, **moi qui lis, toi qui chantes, lui qui vient**, using the object for the subject; but old French said correctly (retaining to the subject pronoun its real character) **je qui lis**, *ego qui lego*; **tu qui chantes**, *tu qui cantas*; **il qui vient**, *ille qui venit*, etc. There is a fragment of the ancient use in the commercial phrase, **Je soussigné, déclare**,' etc. (Brachet's *Historical French Grammar*, p. 120).

11\. **le beau malheur!** What harm? Note the ironical

PAGE LINE

use of **beau**, which has properly the meaning of the Latin *bellus* (cognate with *bonus*), and observe that it often has the complex meaning of the Scotch adj. *bonnie*, reproduced in the idiomatic language of the north of England.

3. 12. **en venir**, to come to. '"En" donne à "venir" plus de force, en indiquant à l'esprit quelque chose d'antécédent d'où l'on part' (Littré).

13. **comment!** What! Cf. the It. *come*, similarly used.

15. **amoureux**, in love. When both forms exist, the adjective is more expressive than the noun and preposition (cf. **en colère** and **courroucé**; also *in love* and *enamoured*), but in the case of love no such distinction exists in French.

17. **mais!** Why! **Mais**, derived from L. *magis*, is as much used to express a progression of thought as an objection to a statement.

18. **comme je n'ai pas remarqué, n'est-ce pas?** as if (or did you suppose) I had not noticed. This construction is more expressive than the interrogative form.

19. **Esther.** Translate: 'Esther fut jouée le 26 Janvier 1689. Ce "divertissement d'enfants" comme l'appelle Racine lui-même, devint, suivant Mme. de La Fayette, "l'affaire la plus sérieuse de la cour." La pièce ne plut pas seulement par la grâce, la douceur, l'élégance, mais par des qualités plus hautes, et fut accueillie comme une sorte de renouvellement du génie dramatique de l'auteur' (Vapereau).

19. **Il n'avait d'yeux que pour toi**, he was looking at you the whole time.

23. **amoureux fou de**, madly in love with. Note that compound adjectives require both parts to agree with the qualified noun. Ex.: **Des paroles aigres-douces**; but adjectives of colour are not compounded in French; the first word being regarded as the *name* of the colour is always masc. sing., and governs the adjective added to it. Ex.: **Une robe gris clair**, a light gray dress, *i.e.* **une robe d'un gris clair.**

4. 1. **tu es restée en scène**, you were on the stage. The

PAGE LINE

cognate character of a great many French and English words, and the natural tendency to regard such words as synonymous, causing frequent blunders, care must be taken not to confound **rester** with 'to rest,' **étage** with stage, **accès** with access, **aimable** with amiable, **bride** with bride, etc. etc.

4. 3. **faisais**, acted (the part of); we also say, **jouer le rôle de . . .** Translate: 'Bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement, les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre' (Racine, *Esther*, Préface).

7. **à part moi**, inwardly. Note that the prepositive phrase **à part** differs in meaning from the adverbial phrase **à part = de côté, séparément.**

merci, monsieur le vicomte, many thanks, my lord. **Merci** is a feminine singular noun (having no plural) properly meaning grace, mercy, favour, and it has no other sense in the phrase **Dieu merci = par la merci, la grâce de Dieu**, which never meant 'Thank God;' but by an extension of meaning **merci** is used alone, and, like the phrase **un grand merci**, is masculine, to express thanks. The change of gender is due to the fact that **grand**, having originally no feminine inflection, was mistaken for a masculine adjective in the sixteenth century. Cf. **grand'chose, grand'route**, etc. Note also that titles, being in French regarded as *naming* the person, require the article and admit of the prefix **monsieur, madame**, etc. Ex.: Sir James Picton, **Monsieur le Chevalier de Picton** [de is usually placed before a knight's name]; H.R.H. The Princess of Wales, **Son Altesse Royale, Madame la Princesse de Galles.**

8. **soyez le bienvenu!** you are quite welcome (the imperative is preferable here, and it is not more unusual than the indicative in addressing the above words to a person).

9. **que veux-tu dire?** What do you mean? This phrase always refers to the purport of *what has been said*

PAGE LINE

by the person addressed ; the future of dire would express, "What wilt thou say?" = **que diras-tu?**

4. 11. **est convenu**, has been agreed. Conjugated with **être**, **convenir** has a sort of passive or reflexive meaning, *i.e.* it shows the *subject* of the verb in a different state resulting from it, and this explains why the same form is used to express *the thing* agreed upon, and the *persons* having agreed upon it. Ex.: **Ce qui est convenu entre nous = ce dont nous sommes convenus.** In this form **convenir** also means, to admit the truth of. Ex.: 'Vous convenez là-dessus des devoirs que la religion impose' (Massillon). Conjugated with **avoir**, **convenir** means to please, to be suitable, etc.

13. **allons donc!** Nonsense! [Cf. the familiar 'Get along with you!']

laisse-toi conseiller par moi = fie-toi à moi, trust me. Note that **laisser** and **faire** do not, as causative verbs, precede a passive verb. Ex.: **Elle l'a fait punir**, she caused him to be punished.

18. **que veux-tu qui nous arrive de pis que de rester ici?** What do you think can happen to us worse than remaining here?

20. **avec un nom**, noble. On the idiomatic meaning of this phrase cf. the English use of 'somebody, nobody,' and the Spanish *hidalgo*, contracted from **hijo de algo**, lit. son of some one = **gentilhomme**, nobleman.

22. **on te pendra au cou**, you shall have, hanging round your neck. Note that the personal pronoun and the definite article, not the possessive adjective, are used to express an action done to any part of the person, and cf. **Elle lui marche sur le pied**, she treads on his toes; **il mit le pied sur sa robe**, he put his foot on her dress.

23. **chanoinesse**, a canoness. This ecclesiastical dignity was conferred on ladies who formed a regular **chapter**, and were styled **Madame**; it still exists in Germany; elsewhere there is no higher title than **diaconesse.**

27. **te laisser aimer**, accept the love (see note on l. 13 above).

PAGE LINE

4\. 29. **de rente**, a year. **Rente** differs from **revenu**, which is rather equivalent to produce, whereas **rente** exclusively applies to a yearly payment or receipt, and has therefore given its name to the consolidated debt of almost all nations except England.

30\. **je fais une passion à mon tour**, I get loved on my turn.

33\. **un beau seigneur**, a handsome-looking lord.

34\. **un fermier-général laid, mais riche à millions!** a very plain-looking banker [tax-contractor], but a millionnaire.

36\. **j'en prendrai mon parti**, I shall not object. This phrase has the double acceptation of determination and submission.

5\. 3. **folle**, mad. Though of cognate origin, **fou** and 'fool' are not quite equivalent terms, any more than **sot** and 'sot;' **fou** means deprived of reason, and its idiomatic use hardly differs from that of mad. **Sot** is synonymous with fool, foolish. Ex.: 'Un sot n'a pas assez d'étoffe pour être bon' (La Rochefoucauld). Translate: 'On peut dire à quelqu'un sans l'offenser: vous êtes un fou. Mais on ne peut pas lui dire sans l'outrager; vous êtes un sot' (Littré).

14\. **comme c'est commode cela, hein?** How convenient that is, eh? The interjection **hein!** (L. *hem!*) is somewhat synonymous with **n'est-ce-pas?**

17\. **de m'y rendre**, to get in there. **Se rendre** (which has produced by phonetic corruption the English 'to surrender') differs from **aller** in always implying a definite purpose for going; like **aller**, it requires the completing pronoun **y** or the adverbial phrase answering the question *where?*

22\. **un mauvais sujet**, a bad man (see note to p. 16, l. 17).

27\. **c'est beaucoup s'il y en a . . .** It is hardly true of three-fourths of them.

29\. **faisait partie de ceux-là**, were one of these.

6\. 8. **je me sauve**, I run away.

12\. **je n'ai pas voulu**, I refused.

SCÈNE III.

PAGE LINE

6\. 18. **fuit**, avoids. **Fuir**, as an active verb, is very emphatic. Cf. and translate: 'Je me vois réduit à chercher dans vos yeux une mort qui me fuit' (Racine, *Andromaque*, ii. 2).

7\. 14. **un chapitre = un canonicat** or **une chanoinie**, the title of canoness.

17\. **son amie, sa directrice, son mentor**, 'her guide, philosopher, and friend.' (It may be assumed that an English Louise had read Pope's *Essay on Man*, and his 3d Epistle.)

23\. **le duc d'Anjou.** The title of Duke of Anjou had been borne by two sons of Louis XIV., who died young, but it is his grandson Philippe (b. 1683, d. 1746), son of the Dauphin Louis, who is mentioned here, and who succeeded Charles II. as king of Spain in 1700.

24\. **menin**, page of honour to the Dauphin. Translate: 'Ce nom, venu d'Espagne, fut employé pour la première fois à l'occasion du Grand Dauphin, fils de Louis XIV. (né en 1661) et père du duc d'Anjou, quand on lui composa sa maison, en 1680' (Littré).

27\. **tout se sait**, everything gets known. Note that the reflexive voice is preferred in French to the passive, when the statement is not yet an accomplished fact, and cf. Where is that to be found? **Où cela se trouve-t-il?**

36\. **on ne saurait avoir trop de défiance**, one cannot be too cautious. **Défiance** has lost the old sense of its English cognate; it chiefly means now diffidence and want of confidence; it is not synonymous with **méfiance** = mistrust; 'la défiance fait qu'on ne se fie qu'avec précaution' (Littré).

8\. 15. **j'entre ici et j'en sors comme je veux**, I come in and out here as I like.

21\. **se dessine**, is taking shape, is getting clear.

31\. **démon!** witch! This expression is not equivalent to its English literal rendering.

32\. **je le gêne**, I am in his way. **Gêner** expresses discomfort of any kind.

9\. 1. **une grande révérence**, a ceremonious bow.

Scène IV.

PAGE LINE

9\. 5. **lutin**, mischief.

fort gentil, very nice, charming. [This word neither means gentle = **doux**, nor genteel = **élégant, distingué**.]

6\. **ne laisse pas que de me gêner un peu**, rather interferes with my plans. This phrase is frequently used in the sense of a stronger affirmative than the adverb **néanmoins** = nevertheless.

8\. **j'aurais eu bon marché d'elle**, I should not have been embarrassed with her.

9\. **diable!** bother!

13\. **palsambleu! si je m'étais douté de cela**, really, if I had expected that.

24\. **grillée**, grated or barred.

26\. **qu'on ne te voie**, lest any one should see you. Note that **garder, se garder, prendre garde**, and **se donner de garde**, meaning to beware, require an affirmative verb in the infinitive, unless the object guarded against should be a negation. Ex.: **Prends garde de ne pas réussir** = **d'échouer**; but with **que**, they, like **craindre**, require the subjunctive mood preceded by **ne**, because they express a wish that the thing guarded against may not happen. Ex.: Mind the child does not fall = **Prenez garde que l'enfant ne tombe**, *i.e.* take care, so that the child may not fall.

29\. **je l'aurais fait faire . . .** he could not answer my purpose better if I had had him made to order. Note the double conditional, which is more emphatic than the imperfect indicative following *if*.

Scène V.

10\. 26. **gobeletier**, cupbearer. This word is a vulgarism; the proper term is **échanson**.

27\. **il veut que je fasse souche, le brave homme**, the good man insists upon my founding a noble family. Cf. in *L'Ecole des Femmes*, Molière's **Arnolphe**, who styles himself **Monsieur de la Souche**.

PAGE LINE

10. 33. **hôtel**, mansion, house.

11. 1. **tiens !** ah ! (a mere exclamation of surprise).

9. **te mariant dans deux heures**, within two hours of getting married.

10. **la grande route**, the high-road. The old spelling, **grand'route**, is also used, and is explained by **grand** having originally no feminine inflection. Cf. note to p. 4, l. 7. (See Brachet's *Historical Grammar*, p. 112.)

11. **ce drôle de**, that rascal. Before a noun with the preposition **de** the adjective **drôle** (like **diable**, **coquin**, **fripon**, from which it hardly differs in meaning then) is used substantively, and does not change in the feminine. Ex. : **Une drôle d'idée** = a funny idea. As a noun it is somewhat synonymous with rascal, knave, etc., and its use (*in the masculine*) does not always exclude sympathy ; but in the feminine **drôlesse** is always very contemptuous. Cf. on the use of **de** between an adjective used substantively and a noun : **Un fripon d'enfant** = a mischievous child ; 'Vous devez rendre grâces au ciel de l'honnête homme de père qu'il vous a donné' (Molière, *L'Avare*, I. 10). 'Tiens ! va dire à ton sot de précepteur qu'il te donne d'autres thèmes (Brueys, *Le Grondeur*, I. 8).

13. **ma corbeille de noces**, my wedding presents to my wife (so called from the custom of sending those presents in a fancy basket) ; **corbeille de mariage**, or simply **corbeille**, are equally usual in this sense. Cf. **Le trousseau** (lit. the bundle) = the bride's outfit, generally understood to mean her parents' gifts of personal and household articles.

sera resté à se griser, will have stopped to get tipsy. 'Il faut voir dans "gris"' (=à moitié ivre) 'un mot de plaisanterie pour indiquer l'état entre le blanc et le noir et figurément entre la raison et l'ivresse' (Littré).

25. **on est sur des charbons**, one is most anxious, eager. [Cf. the familiar phrase *to haul over the coals*, and translate : 'Examinez, avec le sentiment de ce qu'on doit à la vérité et aux bienséances, si j'ai marché

PAGE LINE

avec quelque sûreté sur ces charbons ardents,' (Voltaire, Letter, 9th November 1761).

12. 11. **vilain** (= **roturier**), commoner or plebeian; **vilain**, although a depreciating term, has never the meaning of criminal, whether used substantively or adjectively.

29. **un futur, cela doit marcher à la seconde**, a future husband or a bridegroom must be punctuality itself. Note the adjective **futur**, used substantively in this sense only, in both genders and numbers; as a tense in verbs, or applied substantively to things or events, it is masculine, unless referring to a feminine noun. Ex.: 'Le succès de la dernière campagne fait bien augurer de la future.'

13. 1. **plus qu'il ne te faut**, more than you want. **Falloir** refers to a felt necessity rather than a personal want. and La Fontaine has well shown in what it differs from **avoir besoin de** . . . Cf. 'Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde; on a souvent besoin d'un plus petit que soi.' Note also that the second verb expressing a comparative difference, conveying a negative sense when the first verb is affirmative, requires to be preceded by **ne**, without **pas**, there being no absolute negation.

10. **de quoi s'agit-il?** What is the matter? Compare the Latin *res agitur*, in which the 'thing in question' is the subject of the passive verb, whereas it is in French the indirect object of the impersonal reflexive verb; and note that the use of the verb *to be* in the conjugation of *all* French reflexive verbs is due to their assimilation with passive verbs already existing in Latin verbs and generalised when the French language (formed from the Latin) passed from a synthetic to its present analytic state.

11. **je fais la cour**, I am courting. [The verb **courtiser** is also used in this sense.]

19. **raison de plus**, all the more reason. Note the omission of the article in this and the following phrase, **à plus forte raison** = L. *à fortiori.*

25. **à la mode**, most courted. The difference in the meaning of this phrase, when applied to persons and to things, is well shown in the following passage:

PAGE LINE

'Personne n'est plus ici à la mode' (= admired, courted, *i.e.* **recherché, goûté, fêté**) 'que M. l'Archevêque de Cambrai ; et ce qui vous surprendra, c'est par une chose qui n'est peut-être pas trop à la mode' (= fashionable, *i.e.* **dans le goût du jour**) 'qui est de faire admirablement son devoir d'évêque' (Pellisson, *Lettres historiques*).

13. 30. **brebis**, lambs or flock (lit. ewes). This word, like **ouailles** (both feminine), is used in the ecclesiastical sense of flock or congregation, but *not* as synonymous with ewe-lamb ; **agneau** (and, seldom, its feminine **agnelle**) being more usual in the latter case.

32. **du Lauzun tout pur**, the finest gallantry. (See Mme. de Sévigné's letter, 15th December 1670, on the marriage of Lauzun, a young lordling, with Mademoiselle de Montpensier, grand-daughter of Henry IV.)

34. **infâme roué**, shocking rake. The use of **roué** is here an anachronism. This word only came into existence during the Regency which followed the death of Louis XIV., and has ever since been synonymous with **un homme sans principe et sans mœurs**. Translate : 'La compagnie scélérate dont le duc d'Orléans avait fait sa société ordinaire de débauche, et que lui-même ne feignit pas de nommer publiquement ses roués' [= fit for the rack] 'chassa la bonne' (Saint-Simon).

14. 1. **bien difficile**, very hard to please. (Cf. the Latin *difficilis precibus* (Ovid), and *difficilis mane* (Horace), and the French **facile** = tractable, kind, etc. ; also the idiom **se faire à** . . . = to get used to . . .)

22. **Allons ! va pour la sympathie**, Well ! I will suppose it is sympathy. The idiomatic use of the imperative of **aller** in conversation is generally indicative of a change of subject or of an adhesion to what has been said ; it is then an interjection. Cf. 'Va, je ne te hais point' (Corneille, *Cid*, iii. 4).

15. 2. **pas par là**, not that way. An elliptical phrase = **ne va pas par cet endroit là**. Cf. **par ici**, this way (next line in the text).

4. **dortoirs**, young ladies' bedrooms (lit. dormitories). Note the formation of nouns expressing the place or

PAGE LINE

means of an action, by adding **oir** (or **oire**) to a verbal root, such nouns being nearly always masculine. Ex. **un comptoir**, a counter or counting-house; **une nageoire**, a fin; **une baignoire**, a bath; **un parloir**, **un boudoir**, **un rasoir**, etc.

15. 5. **une armoire**, a press, cupboard. 'Le genre de ce mot a été longtemps incertain, si bien que Ménage le tenait pour masculin et féminin. Aujourd'hui l'usage est fixé au féminin' (Littré).

12. **pièges à loup**, wolf-traps; **piège** is used in the general sense of snare (absolutely or figuratively); **trappe**, cognate in origin with trap, has always the sense of a door (cf. trap-door), whether used as a snare or not; hence the words **attrape** and **attraper**, respecting which M. Littré remarks: 'L'Académie qui écrit trappe avec deux p n'en met qu'un à attraper; désaccord auquel il faudrait remédier.'

Scène VI.

19. **à merveille!** [= **très bien, parfaitement**], I compliment you! Very well! Cf. 'Et Tartufe?—Tartufe? il se porte à merveille' (Molière).

25. **fâcheux**, intruders. Translate: 'Un fâcheux est celui qui, sans faire à quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l'embarrasser beaucoup' (La Bruyère). 'Ah! marquis, que l'on voit de fâcheux, tous les jours, Venir de nos plaisirs interrompre le cours!' (Molière, *Les Fâcheux*, ii. 7).

26. **Madame de Montbazon**, a lady with whom the prince had carried on an intrigue, which he had just brought to an end.

30. **sa terre**, her country-seat, estate; (without the name of the seat, the plural **dans ses terres** is more usual to express 'living on one's estate').

16. 4. **la remise**, the recovery [lit. the giving up].

8. **la fille du duc de Savoie**, Marie Louise, second daughter of Victor Amédée II., Duc de Savoie (1665-1732), first king of Sardinia, who had married Anne d'Orléans, niece of Louis XIV., and whose eldest daughter Adelaide married Louis XIV.'s eldest

PAGE LINE

grandson (the Duc d'Anjou's elder brother), the Duc de Bourgogne, father of Louis XV.

16. 12. **la**, you; the pronoun of the 3d person fem. sing. refers to the noun **Altesse**.

à Marly, 12 miles W. of Paris, 5 miles N. of Versailles, where Louis XIV. had a palace, and where he entertained fewer guests, with less tiresome etiquette, than at Versailles. It was destroyed during the Revolution.

à Versailles, 15 miles S.W. of Paris. The States-General met there 5th May 1789. The German Empire was proclaimed in the palace 18th January 1871; and the French National Assembly sat there 20th March 1871.

aux Tuileries. The palace of the Tuileries, begun in 1564 by Catherine de Medicis and united to the Louvre by Napoleon III. (1851-56), only became the residence of the sovereign since Louis XV.'s reign. The National Convention, which condemned his grandson and successor Louis XVI. to death, held its sittings there; it was destroyed by fire during the last struggle of the Commune, 24th May 1871.

17. **un mauvais sujet**, a scamp (familiar). Cf. p. 5, l. 22.

on se douterait, people would suspect, suppose. [Note that **se douter de** or **se douter que** mean to believe or to suspect, rather than to doubt. Cf. **Il se doute de quelque chose** = he smells a rat.]

18. **amour secret**, gallantry, intrigue. Note **amour** *masc.* in the sing., but *fem.* in the plural.

20. **Hortense Mancini** (1646-99), who married at fifteen years of age Armand, second Duc de la Meilleraie (son of Richelieu's illustrious cousin, who, on marrying Mazarin's niece, took the title of Duc Mazarin). The Duchesse de Mazarin is chiefly known as having, after abandoning her husband, found in London a crowd of admirers, including Charles II. She was the fourth of Cardinal Mazarin's five nieces, all remarkable for their beauty, wit, grace, and most of them notorious for their licentiousness. The author is evidently confounding Hortense with

PAGE LINE

her elder sister Marie (1639-1714), whom Louis XIV. in his youth thought of marrying, after having already paid some attention to her elder sister Olympe (1637-1708), mother of the celebrated Prince Eugène; the other two sisters were Laure, the eldest, who married the Duc de Mercœur, and died in 1657, aged twenty-two; and Marie Anne, the youngest, who married the Duc de Bouillon (1649-1714), and was the first patroness of La Fontaine, and the detractor of Racine.

16\. 21. **votre auguste aïeul**, Louis XIV. (see preceding note). Observe the plural of **aïeul** = grandfather, **aïeuls**; f. **aïeule, aïeules**; and the other plural **aïeux** = ancestors, forefathers.

27\. **Chut!** Hush! This onomatopoetic word is pronounced very nearly like its English equivalent (very softly, *sh!* Cf. Latin *st* and English *whist*).

35\. **sans qu'il soit**, without its being. Note that the English participial construction is replaced by the French subjunctive mood, which is used whenever the phrase is dependent, *i.e.* cannot be entirely separated from the preceding verb without being affected thereby. Cf. 'Je suis sûr qu'il viendra; je ne suis pas sûr qu'il vienne.' (See Fasnacht's *Grammar*, § 158 *et seq.*)

17\. 8. **simple gentilhomme**, merely a nobleman. (**Gentilhomme** refers only to gentle birth; pl. **gentilshommes.** Gentleman is becoming French in its English sense.)

26\. **pardieu!** indeed! (see note on p. 2, l. 6).

au revoir, good-bye.

28\. **je ne veux pas qu'on nous voie**, we must not be seen (see note on p. 16, l. 35).

Scène VII.

18\. 1. **diable!** bother it!

ce n'est pas mon affaire, that will never do (I do not like the idea). Cf. **Cela fait bien mon affaire**, that just suits me.

2\. **si j'en faisais faire une seconde d'ici là . . .**, Sup-

PAGE LINE

pose I had a second key made by to-morrow (see note on p. 4, l. 13).

Scène VIII.

18\. 23. **bonne chance!** good luck! Cf. adj. **chanceux** = lucky; **avoir de la chance** = to be lucky; but **chance** also means risk; **c'est une chance à courir** = it is a risk to be faced or run.

24\. **elle n'aura pas voulu,** she will have refused. Note that **vouloir** is chiefly used to express *volition, choice;* hence a *conditional* wish; **je voudrais bien** . . . = I should like . . . (I wish is *never* expressed by **je veux.**) Translate: 'Elle était pâle, Et pourtant rose, Petite avec de grands cheveux, Elle disait souvent: Je n'ose, Et ne disait jamais: Je veux' (Victor Hugo, October 1846).

19\. 3. **fais-lui la cour,** talk love to her (lit. make).

Scène IX.

18\. **quelques instances que j'aie pu faire,** in spite of my entreaties. This phrase is less affirmative than **malgré toutes mes instances** (see note on p. 16, l. 35).

27\. **à qui vous avez fait perdre la tête,** who has lost his head on seeing you.

28\. **et à qui il faut pardonner,** and who must be forgiven. Note that an active verb admitting of a direct and indirect object governs the dative for the person and the accusative for the thing; and cf. **Ne lui retenez pas son dû,** do not keep back what is owing to him.

20\. 7. **cinquante mille livres de rente pour le moment,** £5000 a year at present (according to a rough calculation of the *comparative* value of money).

8\. **espérances,** expectations.

13\. **gentil cavalier,** a nice figure, a good dancer.

20\. **manqué,** missed. Note—This is the only sense of **manquer** used *actively, i.e.* transitively; as a neuter and impersonal verb it means to lack, to feel the want of. Cf. I miss him very much! **il me manque**

PAGE LINE

bien! Vous ne vous en trouverez pas plus mal, you will not miss it; **il manque de grâce** = he is wanting in charm, gracefulness.

20. 24. **n'y fait rien,** does not matter.

25. **elle a raison,** She is right. Note that **raison,** being a noun, can only follow in this sense the verb **avoir,** and, not being used substantively, does not admit of the article. Cf. **Il a la raison pour lui,** he has the best of the argument. **Telle est la raison qu'il m'a donnée** = such is the reason he gave me.

27. **voilà qu'on n'y voit plus,** It is quite dark now.

33. **l'heure sonne,** the clock strikes (see note on first page before l. 1).

21. 4. **vous douteriez de?** Do you doubt? Note that **douter de** = to doubt; **douter** is never a transitive verb; on the reflexive verb **se douter** see note on p. 16, l. 17. On the use of the conditional in this phrase see Fasnacht's *Grammar*, § 158, *N.B.*

5. **la démarche que je fais,** The step I take and the risk I run. **Démarche** often means **manière d'agir, conduite.** Cf. 'Ce n'est point là, pour me le faire croire, la démarche d'un roi qui court à la victoire' (Racine, *Alexandre*, ii. 5).

18. **son nom de baptême,** her Christian name. [Note that **p** is silent in **baptême** and all French cognate words.] There is no more inconsistency in speaking of the *Christian* name of those who may not be Christians than in using the phrase **nom de baptême** for those who may not have been baptized, but the technical terms are **le nom** = surname; **les prénoms** = Christian names; **le surnom,** no part of the inherited name, though it may supersede the name, *e.g.* Henry *Plantagenet.* Cf. *Caïus* (prænomen), *Julius* (nomen), *Cæsar* (cognomen), and *Publius Cornelius Scipio Africanus* (agnomen). It was formerly a French custom to add the father's name to the Christian name: *Johannes Petri,* **Jean Pierre = Jean, fils de Pierre**; now, 'En France on a deux noms, le ou les prénoms et le nom' (Littré). Translate: 'Les Romains n'avaient qu'un seul prénom; le prénom de Cicéron était Marcus.'

22. **vous ne vous repentirez pas du,** You will not

PAGE LINE

regret the . . . The difference between **regretter** and **se repentir de** is more perceptible in French than in English, and is best seen by the etymology of the two verbs, the mind rather than the heart being affected by a regret, and the heart rather than the mind by repentance. Note also that 'to repent' is always reflexive in French, like **se souvenir de**, etc.

21. 31. **il faut que j'aille faire part à mon père,** I must go and let my father know. Note : **faire part de** = **communiquer, informer** ; and cf. **Un billet de faire part,** a circular note announcing a birth, marriage, or death ('cards' are not generally used for this purpose).

32. **à mon égard,** towards me. Cf. prepositive phrase **à l'égard de** = with regard to ; note that **égard** is not used *in the singular* as subject of a verb, but only in the plural, and that **regard** only means look, glance.

Scène X.

22. 4. **Profitons de la circonstance,** I had better seize this opportunity. Note that the 1st pers. pl. of the imperative is frequently used to express a mental movement, a decision, etc. Cf. **allons!** well! **voyons!** come!

6. **je me meurs,** I am dying (I feel fainting).

9. **où diable ai-je?** Where can I have (where on earth have I)?

16. **la charmille,** the bower, shrubbery.

Scène XI.

23. 2. **la charmille,** the hedge. This and the preceding rendering of **charmille** will be better understood by the following definitions :—I. 'Plant de petits charmes' (L. *Carpinus betulus*). II. 'Palissade, berceau, allée d'arbres taillés de manière à faire un mur de verdure' (Littré).

3. **j'ai fouillé le massif d'arbres,** I searched through the clump of trees, the shrubbery. (**Arbustes** would more precisely indicate shrubs than **arbres.**)

17. **un enlèvement,** a flight [lit. an elopement].

PAGE LINE

23. 34. **un exempt**, a police-officer; thus called because the non-commissioned cavalry officers who commanded in the absence of the officers, and were for that reason 'exempted' from drill, were in charge of the squads of guards proceeding to arrests, and therefore the term became applied to any *'arresting officer.'*

35. **une lettre de cachet à la main**, a royal warrant in his hand (an arbitrary order of imprisonment or exile). Royal letters under the Great Seal were also called **lettres de cachet**, but *not in the singular.*

24. 5. **A la Bastille.** This fortress, chiefly known as a Paris state prison, dated from the reigns of Charles V. and Charles VI. at the end of the fourteenth century (1369-83). It was taken and destroyed by the people of Paris, 14th-15th July 1789.

ACTE II.

Scène I.

26. 1. **ce doit être monsieur.** This must be his lordship (master); the cognate character of *mister* and *master* (cf. the double sense of *mistress*) accounts for the use of *master* as a contraction for *Mr.* . . ., but **monsieur** differs entirely from **maître** and **madame** from **maîtresse**, and therefore the use of each is strictly limited to its special sense.

13. **je n'y suis pour personne**, I am at home for no one. Note the pronoun **y** derived from the L. adverb *ibi*, *e.g. ibi sum* = **j'y songe** (Terence), and extended to persons as well as time and place; and observe the similar use of **où**, L. *ubi*, *e.g.* 'Est ubi peccat' = **il lui arrive de se tromper** (Horace). **Le temps où nous vivons.** (See Fasnacht's *Grammar*, §§ 27, 34, and 82.)

27. 5. **Que voulez-vous que je sache?** What can I know? (**Que voulez-vous** expresses a sense of helplessness.)

10. **une femme** = a lady. **Une femme** simply expresses the sex; **une dame** would allude to the rank (but in l. 12 **la femme de monsieur** = master's wife). **Femme** preceded by a possessive adj., or followed

PAGE LINE

by a phrase equivalent to it, always means wife ; it is the fem. of **mari**, and both are used in preference to **épouse** (m. **époux**).

27. 13. **on a osé!** she dared! . . . **On** (L. *homo*), being essentially indefinite, is always used in French to avoid naming the doer of an action, and applies equally to the 1st, 2d, and 3d persons, and to both genders and numbers ; the context here clearly shows that Roger is speaking of his wife.

17. **veillait**, was sitting up : generally a sense of anxiety is attached to **veiller**. Cf. 'Noctes vigilantur amaræ' (Ovid). **Les nuits se passent dans la douleur.**

27. **le duc de Berry**, Charles (1686-1714), Louis XIV.'s third grandson, brother of the Duc de Bourgogne and the Duc d'Anjou, is chiefly remembered from his having married Marie Louise Elizabeth d'Orléans, the daughter of Philippe d'Orléans (Regent after Louis XIV.'s death), then fifteen years of age, who, having become a widow at nineteen, died five years later from the excesses of all kinds in which she indulged, and to which calumny had added crimes which no evidence substantiated. The title of duc de Berry has only been borne since by Charles X.'s second son, murdered by Louvel, 13th February 1820, at the age of forty-two, and whose elder brother, the duc d'Angoulême (1775-1844) [having had no issue from his marriage with his cousin, Louis XVI.'s heroic and gifted daughter, **l'Antigone Moderne** (1778-1851)], acknowledged as heir to the throne the late Comte de Chambord, posthumous son of the duc de Berry.

28. 7. **une femme de chambre**, a lady's maid (**cameriste** is more usual in the aristocracy).

10. **demoiselles**, young women (a not unusual way of referring to ladies' maids, because **jeune femme** generally means a young *married* woman).

11. **de vous prévenir aussitôt que sa maîtresse sera visible**, to let you know as soon as her mistress can see me.

SCÈNE II.

16. **Allons, me voilà la fable de la cour!** Now, I shall be the laughing-stock of the court.

PAGE LINE

28. 19. **partie**, game; **une partie** is said of a match, **le jeu** means the game. Cf. **Une partie de cartes**, a game at cards; **un jeu de cartes**, a pack of cards; **le jeu de cartes**, cards-playing.

SCÈNE III.

23. **le chapeau posé carrément**, his hat set provokingly, arrogantly on his head (not merely remaining covered, but assuming a defiant attitude).

27. **tout beau!** (= **doucement, modérez-vous**) wait a moment. 'Tout beau! qui dans la langue de Corneille appartenait au style le plus élevé, n'est plus aujourd'hui que du style familier' (Littré).

29. 4. **mon obligé**, indebted to me or under some obligation to me, my debtor (a money-owing debtor is **un débiteur**, and his creditor **son créancier**).

6. **je me plais à le proclamer**, I am very pleased to acknowledge it. Note that **plaire**, being a neuter verb, cannot have a direct object, and therefore does not admit of the passive voice; the adj. **content** is more usually equivalent with to be pleased than the verb **plaire**; **se plaire à** means to find pleasure in.

11. **C'est de vous couper la gorge avec moi**, it is to fight a duel with me. The nature of the action sufficiently explains the use of the reflexive voice. Cf. **Se battre** = to fight; **se faire tuer** = to fight a duel.

13. **le tour que vous m'avez fait** (= **joué**), the trick you played upon me. Note: **le tour** (L. *tornus*) = the turn, trick; also **tour** (cf. *tourist*); **la tour** (L. *turris*) = the tower.

24. **marches**, steps. Note: **une marche** = a step rising or descending, as in a staircase; **un échelon** = a step of a ladder (used figuratively); **un pas** = a step in walking, mere motion.

28. **Mon pauvre garçon!** Poor fellow! The possessive adjective is generally used in addressing friends or strangers in French. Cf. **monsieur** = sir; **mon père** = father; **ma tante** = auntie; **mon capitaine** = captain; **mon général**, etc. (the latter are not used by civilians, who would say: **monsieur le**

PAGE LINE

capitaine, monsieur **le général**, or simply **capitaine, général**, etc.)

29. 30. **on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard**, seemed to have been forgotten there. (Note the agreement of the past participle with the *preceding* direct object.)

31. **une espèce de grabat et un escabeau**, a sort of pallet and a stool. (Cf. L. *grabatus* and *scabellum*, from *scamnum*.)

30. 6. **plus tôt**, the sooner.

7. **mieux cela vaudrait**, the better it would be. Note, from this and the preceding phrase, the absence of the article in comparative phrases; the same word being used for the comparative and superlative, the latter is distinguished from the former by the article. Note also the idiomatic use of **valoir mieux** instead of *to be* better when an advantage is indicated.

Je fis prier, I sent a request (see note on p. 4, l. 13).

15. **guichetiers**, turnkeys (from **guichet**, the French form of wicket, having all the acceptations of the latter word).

24. **que**, except. There is in this line a play upon the word **pris**, used idiomatically for **mangé**, *i.e.* I had had nothing to eat, I had taken nothing but or except . . .

27. **il n'y a rien qui tienne**, nothing will do, or at all costs. (Cf. **qu'à cela ne tienne**! granted! or, be it so [let not that form an obstacle]).

34. **par la grille**, through the bars, out of the grated window.

35. **à terre**, on the ground or floor.

dame! My word! You may believe me! (Cf. L. *Hercle!* = By Hercules.) This interjection is a form of affirmation, and, according to M. Littré, it is *not* a contraction of **Notre-Dame** (= By our Lady!), but the exclamative use of the masculine substantive **dame**, derived from L. *dominus*, as **dame**, f., is derived from the L. *domina*. Cf. **Dampierre** (= **Dame Pierre**), etc.; **O.F. Dame Dieu, Sire**

PAGE LINE

Dieu = Lord! now **Seigneur Dieu**, or simply **seigneur! dame!**

31. 1. **Je voulus tenir bon** = I resolved and tried to hold out, to be firm.

13. **bel et bien**, in good earnest.

35. **Il le fallait bien**, I had to, I could not help myself.

32. 15. **le concierge**, the lodge-keeper. **Concierge** was formerly the name of a very important office, somewhat superior to that of Lord Chamberlain; it was extended to the officer in charge of a palace, mansion, prison; it now generally replaces **portier** = 'celui qui garde la porte d'une maison' (Littré).

21. **il y avait de quoi**, he had good grounds for it; cf. **il n'y a pas de quoi**, do not mention it (in reply to thanks, etc.)

33. 4. **femmes**, wives.

5. **tu devais épouser**, you were engaged to marry.

9. **Tout cela va me tomber sur les bras**, they are all going to challenge me.

10. **il faudra dégaîner tous les jours**, I shall have to fight a duel every day.

21. **sortie**, way out (likewise the past participle fem. of **entrer**, *i.e.* **entrée** = way in, or entrance).

Scène IV.

34. 20. **ne vous en défendez pas**, do not deny it; as a plea of not guilty is the first defence, **se défendre d'une chose** means to deny it; but, like the verb to deny, it also means to refuse.

31. **de mon gré**, of my own free will. Cf. **bon gré, mal gré** = L. *volens nolens*.

35. 10. **prévenir**, inform. Cf. L. *prævenire ignominiam morte* = 'prévenir la honte par la mort' (se tuer pour échapper à l'ignominie).

14. **la prévôté**, of the provost ('Le prévôt de l'hôtel était juge des cas criminels qui arrivaient à la suite de la cour. Le Prévôt de Paris était chef de la juridiction du Châtelet').

PAGE LINE

35. 16. **vous me faites honte !** I am ashamed of you ! I blush for you !

36. 33. **chez lui,** into his own rooms [**chez** always implies personal presence or habitation].

Scène V.

37. 5. **tant que** = so long as. **Tant que** suffices in French, without any expletive, to refer to time = **aussi longtemps que** ; to distance = **aussi loin que** ; it is also synonymous with **jusqu'à ce que** = until.

Scène VI.

9. **qu'il est drôle,** How funny he is ! (see note on p. 11, l. 11).

12. **il vient de me faire une scène,** I have just had such a scene with him. Note the immediate past, **venir de** = to have just, and cf. the immediate future, **aller** = to be going to.

23. **manquait,** missed (see note on p. 20, l. 20).

27. **attendu que,** because.

28. **je n'en suis pas du tout folle,** I do not care so very much for him.

38. 19. **sans armoiries,** without any armorial bearings (or coat of arms).

21. **de prendre par le quai,** to drive along the river (Seine). Note **prendre par** contracted from **prendre (le chemin qui passe) par** ; and cf. **par ici,** this way ; **par là,** that way, used with **aller, passer, venir, prendre,** etc.

39. 9. **tu en conviendras,** you must admit. **Convenir,** always a neuter verb, means—(1) To suit, to please, to fit (it is also used impersonally in this sense) ; in both cases it is conjugated with **avoir,** and its past participle is invariable, as it admits neither of a direct object nor of the passive voice. (2) To admit, agree, acknowledge ; its compound tenses are then formed with **être,** and its past participle agrees with the subject of the verb. Translate and cf. 'Cette maison nous a convenu ; nous sommes convenus du prix ; et il nous a convenu d'en payer le prix comptant.'

29. **pour tes gens,** for your servants (to see you cry).

PAGE LINE

The Latin word *gens* is used in French in its technical sense in reference to Roman history. Ex.: **La gens Fabia,** plural **les gentes. La gent** (L. *gentem*) is seldom used now in its proper sense—a nation, a race; ex.: 'Pour nous assujettir à cette gent payenne' (Garnier); but familiarly, since La Fontaine's frequent use of the word, it means a species, a class. Ex.: 'La gent qui porte férule'= pedants (Perrault); 'la gent hypocrite' (Béranger); 'la gent qui fend les airs' = birds; 'la gent qui porte crête' = cocks; 'la gent trottemenu' = mice, etc. (La Fontaine); and figuratively: 'la gent moutonnière' = blind, unreasoning followers (an allusion to Rabelais' *Moutons de Panurge*). In these various acceptations **gent** has no plural except in the phrase **le droit des gens** (= **le droit des nations**) = international law. In the plural **gens** is a collective, meaning people, or a certain number of people, being then always indeterminate; unless qualified by an adjective, it can no longer be preceded by a cardinal number, as it was till the eighteenth century. The adjective qualifying **gens** is feminine only immediately *before* it (following the idea it expresses = *hommes, individus*); the past participle follows the same rule. Ex.: 'Ce sont les meilleures gens que j'aie jamais vus. Instruits par l'expérience, les vieilles gens sont prudents.' **Tous** only becomes **toutes** immediately before **gens**, or when preceding an inflected adjective. Ex.: 'Tous les honnêtes gens, toutes les bonnes gens; le chat, le hibou, le rat, la belette, toutes gens d'esprit scélérat' (La Fontaine). Finally, **gens** is exclusively masculine when designing a profession or quality. Translate: Gens de cœur, gens d'honneur, gens de bien, gens du monde, gens de robe, gens d'épée, gens de guerre, gens de mer, gens de cour, gens d'affaires, gens de lettres, gens d'église, jeunes gens; adjectives preceding or following these are always masculine.

Scène VII.

40. 1. **de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir . . .,** not to bring him in if there were any one here; I was going to let him know.

PAGE LINE

40. 4. **Nous ne voulons pas gêner monsieur,** we will not hinder your master, or be in your master's way.

SCÈNE VIII.

22. **c'est très-beau de ta part,** it is very good of you. (The cognate origin of **beau, bien,** and **bon** has led to an interchange in the use of these words in adverbial phrases, which is very frequent in French. Cf. the Latin : '*In quo Græci belliores quam Romani nostri*' (Varro) = En quoi les Grecs valent mieux que nos Romains.)

41. 18. **toutes les personnes qui font partie du cortège sont désignées par le roi,** The king (Louis XIV.) has selected all the persons who are to accompany me.

32. **d'Harcourt :** Henri, first duc d'Harcourt, Marshal of France, was in 1697 Ambassador of France at Madrid, and accompanied the duc d'Anjou when he went to take possession of the throne of Spain. The origin of his family is traced back to the ninth century, and it has still now lineal descendants in France.

42. 1. **un petit peu,** a wee bit (say a word now and then).

SCÈNE IX.

15. **Tiens, te voilà !** What ! you here !

43. 8. **A merveille !** All right ! Capital !

9. **c'est dit,** that is settled. (Cf. **se dédire** = to withdraw one's word.)

SCÈNE X.

23. **nous allons faire un voyage d'agrément !** we start on a pleasure-trip. Note the adjective meaning of the phrase **d'agrément ;** accomplishments = **arts d'agrément,** *e.g.* music, dancing, etc. (learnt for pleasure's sake).

SCÈNE XI.

44. 7. **je n'y puis croire encore,** I cannot believe it yet. Translate : 'Croire quelque chose, c'est l'estimer véritable ; croire à quelque chose, c'est y ajouter foi,

PAGE LINE

y avoir confiance, s'y fier; croire aux sorciers, c'est croire qu'il y en a; croire les sorciers, c'est croire ce qu'ils disent; croire en' (ex.: croire en Dieu), 'c'est être persuadé de l'existence de' (Littré).

44. 19. **hautement**, openly (lit. loudly). Cf. **parler haut** = to speak aloud; **parlez plus haut** = speak louder; **avec hauteur** = haughtily.

20. **ce que je n'osais vous avouer tout bas hier**, what I hardly durst whisper to you yesterday. Note that **oser, cesser, pouvoir,** and **savoir** used negatively generally take **ne** without **pas** *when followed by another verb*, but the negative is even then more emphatic with **ne** and **pas**. Cf. 'Cet enfant n'ose répondre; il ne sait pas mentir.' **Ne savoir, = ne pouvoir,** never takes **pas** in the conditional, *e.g.* 'Je ne saurais dire ce que j'éprouve.'

45. 5. **une fille noble doit avoir [= être crue sur] sa parole comme un gentilhomme,** a noble maiden's word is as trustworthy as a nobleman's.

8. **sous peine de ridicule**, to escape ridicule [lit. under penalty of (being) ridiculous]. Translate: 'Le ridicule consiste à choquer la mode ou l'opinion, communément on les confond assez avec la raison' (Duclos). 'Le ridicule déshonore plus que le déshonneur' (La Rochefoucauld).

35. **mille écus de dot pour y entrer**, a thousand crowns [value *at the time* about £150] to pay for my admission there. **Dot** is chiefly said of a dowry (marriage portion), but entering a convent being as indissoluble a contract as marriage itself, many of the terms referring to the latter are applied to the former; the **alliance** (= wedding-ring) even is placed in both cases on the lady's finger when she pronounces her unalterable vows.

Scène XII.

46. 14. **de lettres de change**, with banker's drafts [lit. bills of exchange].

15. **bourrée de pâtés froids**, filled [lit. stuffed, crammed] with cold pies. **Bourrer** has all the idiomatic acceptations of the two English verbs named, and also means to ill-treat, beat, etc.

PAGE LINE

46\. 16. **afin que nous ne manquions de rien en route**, so that we may not be in want of food on the road (see note on p. 20, l. 20).

31\. **peut me tomber sur les bras**, may come and attack me (pounce upon me).

47\. 3. **tout le monde**, everybody. Do not confound this pronominal phrase with **le monde entier** = the whole world, all the world. Cf. **aller dans le monde** = to go into society; **recevoir du monde** = to receive company; **il y avait beaucoup de monde**, there were many people there.

10\. **il venait de s'inscrire à ta porte**, he had just called at your house [lit. left his name at your door] (see note on p. 37, l. 12).

17\. **On nous a joués indignement**, we have been shamefully duped. **Se tromper de quelqu'un** was formerly used as equivalent of **tromper quelqu'un**, as now **se jouer de quelqu'un** is synonymous with **jouer quelqu'un**; and both phrases used passively require the prep. **par**, *e.g.* Il s'est joué de moi = j'ai été joué par lui; il m'a trompé = j'ai été trompé par lui.

ACTE III.

Scène I.

49\. 4. **Je vais la prévenir**, I am going to inform him. Note that the pronoun **la** takes the gender of the word **Majesté**, not of the person thus named. (See note on p. 37, l. 12.)

6\. **l'affaire de la succession**, the question of the Spanish succession before the death of Charles II., King of Spain, who bequeathed his crown to Louis XIV.'s grandson, the duc d'Anjou (2d October 1700). Translate: 'Le Marquis, depuis duc d'Harcourt, ambassadeur de France, reçu d'abord fort mal à la cour de Madrid, se concilia tous les cœurs par la profusion de sa magnificence, par sa dextérité et par le grand art de plaire' (Voltaire, *Siècle de Louis XIV.*, chap. xvii. See note on p. 41, l. 32).

SCÈNE II.

PAGE LINE

49. 10. **il faut bien que ce soit pour vous, je vous le jure,** I would not give an audience to any one else, I assure you.

13. **Sa Majesté Catholique,** Your Catholic Majesty. A title assumed by the kings of Spain, as that of **Sa Majesté très Chrétienne** by the king of France, who was also called **le fils aîné de l'Eglise.** Cf. the title of 'Defender of the Faith,' conferred by Pope Clement VII. on Henry VIII., king of England, and still borne by H.M. Queen Victoria.

19. **non pas à l'Escurial,** not at the royal palace of the Escurial. A palace and monastery at the same time, built by Philip II. (1563-84), about 20 miles N.W. of Madrid (in the shape of a gridiron, in honour of St. Laurent), and containing the sepulture of many kings of Spain, notably Charles V. and Philip II. It is the autumn residence of the Court of Spain.

mais à Buen-Retiro, a splendid palace built by Olivares under Philip IV. at the gate of Madrid, now within the city boundaries, and transformed into a citadel in 1810.

23. **plus de majesté, plus de sire,** do not now address me as majesty, sire.

25. **le comte de Mauléon me passera bien l'altesse?** You will allow me to address you as Your Highness. (The king assumed, for privacy's sake, the title of comte de Mauléon.)

27. **le monseigneur tout au plus,** my lord, and no more, or at the most.

28. **Va donc pour monseigneur,** Be it so, my lord. (This phrase is unduly familiar from the Duke to the King. See Act I. Scene V., p. 14, l. 22, 'Allons! va pour la sympathie!')

50. 14. **Que voulez-vous, monseigneur!** I cannot help it, my lord.

SCÈNE III.

32. **reste,** stay.

51. 2. **voulues,** required. (Note that **vouloir** implies a thing decided upon, not a mere wish. See note on p. 63, l. 10.)

PAGE LINE

51. 3. **Tu les porteras,** you will inscribe them, put them down.

8. **jusqu'à nouvel ordre,** For the present. (Cf. Until further orders.)

15. **Dans ma petite loge du rez-de-chaussée?** in my small 'box' close to the stage [lit. on the ground-floor].

20. **madame des Ursins,** 'the type of a female politician.' **Anne Marie de la Trémouille, Princesse des Ursins** (Italian, Orsini) (1641-1722), who, during the lifetime of Philip V.'s first queen (1701-14), exercised a supreme influence over that sovereign's court in favour of Louis XIV.'s policy. She had been left a widow by the Prince of Tailleyrand-Chalais in 1670, and a second time by the Duke *Orsini* de Bracciano in 1698 (hence her name **des Ursins**). After the death of Philip V.'s first queen she did in Rome the honours of the house of the Pretender James Stuart.

27. **je l'appuie de nouveau,** I shall plead in its favour anew.

Scène IV.

52. 5. **monsieur l'intendant des menus** (**plaisirs** understood), My dear chamberlain, *i.e.* you who are in sole charge of my private entertainments; **menus plaisirs** almost corresponds idiomatically to pocket-money. At the French court it was the name given to an important portion of the king's budget, somewhat akin to that in charge of the Lord Chamberlain, *i.e.* all court ceremonies, *fêtes,* and theatricals.

8. **à Fontainebleau,** a splendid and very ancient palace (it was a royal residence as far back as the tenth century) in the centre of the magnificent forest of that name, about 38 miles S.E. of Paris, the birthplace of Henry II. and Louis XIII. Louis XIV. signed there in 1685 the Revocation of the Edict of Nantes, and Napoleon I., who had detained in that palace Pope Pius VII. (1812-13), abdicated there in favour of his son (4th April 1814).

10. **le plus grand de tous les grands d'Espagne,** the greatest of all the grandees of Spain.

PAGE LINE

52\. 15. **gentilhomme**, French nobleman.

31\. **est près de se signer à La Haye**, is on the eve of being signed at the Hague. Note the use of the reflexive voice to avoid the passive in referring to what has not yet happened.

53\. 1. **l'empereur**, Leopold I. (1640-1705), who sought to place on the throne of Spain his second son, Charles VI., father of Maria Theresa, and grandfather of the unhappy Queen Marie Antoinette.

le roi d'Angleterre et les Provinces-Unies, William III., who remained Stadtholder of Holland whilst he was King of England. [The author is probably alluding to the Quadruple Alliance signed at the Hague in 1701 between the German Empire, England, Holland, and Frederick (first king of Prussia, 1702); but this alliance was directed against Louis XIV. and his grandson Philip V., and therefore Roger's request is a wild fancy of the author's imagination.]

6\. **nous aviserons**, I (we) shall see to it. It is a French custom to mark the high dignity of the speaker by the use of the plural **nous** (see note on p. 22, l. 4). Note (1) the proper sense of **aviser** = to see, now fallen into the familiar language; (2) its derived sense of advising, informing, counselling; (3) the neuter verb, meaning to think over, and make provision for a thing, *e.g.* On avisa à ce qu'il fût bien logé; (4) reflexively **s'aviser** means to bethink oneself of, to dare, *e.g.* Si vous vous avisez de mal parler de moi, vous vous en repentirez.

25\. **A tout seigneur, tout honneur!** Honour to whom honour is due! This phrase implies only the respect of *rank*, and is often used ironically.

SCÈNE V.

54\. 9. **je m'ennuie cruellement**, I feel wofully dull.

14\. **un joli garçon, un homme bien tourné**, a good-looking young man, with a handsome figure.

16\. **une duègne** (Spanish *dueña*, from L. *domina*), a duenna, an old governess or chaperon.

PAGE LINE

54\. 19. **une jalousie**, a venetian blind, but of a kind explained by the following quotations: 'Ces petites grilles de bois appelées jalousies tenaient lieu de vîtres' (Voltaire). 'Nous avons la clef de la jalousie' (Beaumarchais).

20\. **au Prado**, the principal promenade in Madrid.

29\. **un croquant!** a ninny, a nobody (familiarly a cad)! The origin of this abusive term was the name given to the peasants of Guyenne, who revolted against Henry IV. and Louis XIII.

55\. 8. **de faire rompre**, to cancel, to obtain the annulation of.

12\. **que veux-tu!** one cannot reason upon that. This phrase is always indicative of helplessness in thought, word, or deed (see p. 50, l. 14, and cf. Latin, 'Quid vis faciam?'—Terence).

16\. **elle fait des cris de paon**, they are all screeching or howling after me. (Note the peacock's cry being taken as the type of an unbearable screeching.)

20\. **Tarare!** Bosh! ('This fanciful familiar interjection always implies disdain.'—Littré.)

30\. **un bonheur!** a luck.

56\. 1. **tes biens**, your estates.

4\. **mes torts d'époux**, my marital offences (my wrongdoings as a husband).

10\. **veux-tu**, do you suppose?

elle a tort, she is wrong.

21\. **on a du cœur**, I have some firmness. (**On** is frequently used in conversation instead of *I*, perhaps because, as Pascal said: 'le moi est haïssable.') Note the use of **cœur** = courage.

28\. **domino**: a word of curious origin. Low Latin *domino* was the Eucharistic vestment worn by the priest on his head; then it became an ample winter gown with hood worn by the priests over the surplice, and it served as a pattern for the fancy-ball dress now known by that name. In the former sense **domino** has been replaced by **camail**; the game of dominoes owes its name to the fact that each domino is black on one side.

Scène VI.

PAGE LINE

57\. 4. **Tout exprès**, on purpose.

6\. **D'honneur**, on my honour.

32\. **l'Autriche**, Austria (see note on p. 53, l. 1).

58\. 9. **cela fera concurrence à**, that will create a competition with. Note the meaning of **concours**, competition, also concurrence, crowd; **concourir**, to compete (also to unite); **concurrence**, rivalry; **concurrent**, competitor, rival; the adverb **concurremment** has the double acceptation of 'by rivalry,' and 'concurrently.' Note also the prepositive phrase: **jusqu'à concurrence de** = up to the amount of.

Scène VII.

27\. **que Dieu conserve**, whom may God preserve! (Subjunctive, not indicative mood.)

59\. 15. **Comment donc!** certainly. (**Comment** is rather an expression of surprise, and the more so when strengthened by **donc**.)

Scène VIII.

29\. **C'est juste**, Quite right, true.

60\. 13. **à la rigueur**, if need be, or strictly speaking. Note the phrases: **à la rigueur**, or **dans la dernière rigueur**, **à** or **en toute rigueur**, meaning without any concession, favour, or alteration; literally, strictly, severely. Cf. 'Nous jugeons les autres à la rigueur et souvent plus qu'à la rigueur' (Bourdaloue). 'Vous avez bien fait de ne point prendre cette mode à la rigueur' (Mme. de Sévigné).

Scène IX.

24\. **protestations**, declarations of love, oaths. Cf. 'Swear me, Kate, like a lady as thou art, A good mouth-filling oath, and leave "in sooth," And such **protést** of pepper gingerbread To velvet guards and Sunday citizens' (Shakespeare's *Henry IV.*, Part I. iii. 1.

25\. **je le suis si peu**, I am so little married.

SCÈNE X.

PAGE LINE

61. 12. **Peste!** By Jove! an exclamation admitting of almost any meaning. Cf. 'Peste! Où prend mon esprit toutes ces gentillesses?' (Molière, *Amphitrion*, i. 1). 'Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances' (Beaumarchais, *Barbier de Séville*, i. 4).

18. **Tiens! c'est comme à moi,** Why! he has done the same to me; (**c'est comme moi** would mean, I did the same thing).

25. **grande,** tall. The distinction between **un grand homme,** a great man, and **un homme grand** = a tall man, is seldom extended to any other word; but **une grande dame** = a great lady, always differs from **une grande femme** = a tall woman. Note that the adjective **grande** (= great) refers to rank only in this case, not to personal merit, as in the case of a man.

29. **pensionnaire,** school-girl. See in the *Mikado:* 'Three little maids from school are we, Come from a ladies' seminary,' etc. = 'Nous sommes trois petites pensionnaires, ou trois jeunes filles sortant de pension,' etc. Cf. **une pension** or **un pensionnat de demoiselles** = a girls' boarding-school, a ladies' seminary.

62. 1. **Rien que d'y penser . . .,** the mere thought of it . . .

5. **Dame, oui!** decidedly.

7. **à travers son loup,** through the lace of her black velvet mask (so called because, like the wolf! it frightened at first little children, who had probably heard the tale of *Little Red Riding Hood*). Translate: 'Les femmes parurent ne plus se soucier de leur visage, et commencèrent à le cacher; elles prirent un loup, et n'allèrent plus que masquées dans la rue, aux promenades, en visite, et même à l'église (St. Foix, *Essais Historiques sur Paris* (1754), iv. 16).

18. **Compiègne,** an ancient town built by the Gauls (pop. about 12,000) on the river Oise, about 65 miles N.E. of Paris; its splendid palace, built by Louis XIV.,

PAGE LINE

Louis XV., and Louis XVI., adjoins a magnificent forest of 36,000 acres. Joan of Arc was made prisoner there after her triumph at Orleans (1429), and a statue was raised to her in 1860, on the very spot where she was captured.

Scène XI.

62. 30. **A la bonne heure!** Well said!

63. 1. **vous vous gardez bien de suivre,** you take care not to carry out, follow. Note the negative sense of **se garder de** and **prendre garde de** = to beware of; *e.g.* **Prenez-garde de vous tromper** = mind you make no mistake; **prenez-garde de ne pas réussir** = Be cautious lest you should not succeed.

3. **qui a pu vous tenir sur mon compte de si méchants propos?** Who can have told you such naughty things of me?

5. **mieux que vous ne le pensez,** better than you think. The negative sense of the verb expressing a comparative difference requires **ne** before it when preceded by an affirmative verb. [See Fasnacht's *Grammar*, § 153 (*b*) and § 160 (*b*). Observe also that *but* = who not (= L. *quin*) = **qui ne**; *e.g.* **Il n'y a personne qui ne le sache** = There is nobody but knows it.]

7. **s'il en est ainsi,** if it be so. Note the Gallicism, **il en est de** = **la chose en question est,** a pleonasm justified by the impersonal use of **être.** Cf. **C'en est fait** = **la chose est terminée; s'il doit en être ainsi** = if it is to be so.

10. **veuillent bien,** consent. **Vouloir bien** expresses the free consent, **vouloir** the determination, **consentir** the adherence to another's will.

13. **Plaît-il?** What did you say? [contraction from **vous plaît-il?** Cf. **s'il vous plaît** = if you please].

21. **Le moyen qu'on,** how can one.

25. **l'histoire à la mode,** the fashionable (or high-life) scandal.

27. **vous faisiez,** etc., You two put together really were

PAGE LINE

equal to [lit. were the change for] M. de Lauzun (see note on p. 13, l. 32). On the use of this idiomatic phrase, **faire la monnaie de quelqu'un**, cf. and translate: 'Les diseurs de bons mots appelèrent les huit maréchaux nommés après la mort de Turenne, la monnaie de M. de Turenne (H. Martin, *Histoire de France*, lxxxiv.) Voltaire says that this expression is due to Mme. Cornuel (1612-94), whose wit was so much admired by Mme. de Sévigné (*Louis XIV.*, chap. xii.)

63. 33. **Exprès?** on purpose?

64. 1. **Tout exprès**, for no other purpose.

21. **vous blesser**, offend you.

25. **profiter de**, avail myself of.

65. 4. **le charmant démon qui m'a lutiné**, the charming being who has teased me.

Scène XII.

66. 2. **Quelle infamie!** What a shame!

3. **Quelle horreur!** What a shame! The two phrases are synonymous.

Scène XIII.

10. **causé**, talked. Note from **causer** = to talk, the words **causeur** = talker; **causerie** = pleasant conversation; **causeuse** = a settee; **causette** = a chat.

25. **vous êtes bien maladroits**, you are really not clever.

67. 5. **les aperçus les plus fins**, the most sensible ideas [lit. views].

Scène XIV.

24. **tu verras, mon ami, etc.**, We are so unlucky, my dear fellow, that he is no doubt in love with both your wife and mine.

ACTE IV.

Scène I.

PAGE LINE

69. 2. **Elle va venir,** She will be here directly (see note on p. 37, l. 12).

Scène II.

7. **qui avais parfois la bonhomie de m'attendrir sur,** who was sometimes good-natured enough (such a simpleton as) to grieve over.

9. **Si elle a été vive, eh bien, à la bonne heure,** If it (her pain) has been great, well, I am glad to see. Note that **si** retains the final **i** always, except before **il** and **ils.**

Scène III.

70. 1. **Vous m'avez fait prier de vous recevoir,** You have asked me for an interview.

3. **C'est donc bien vous,** It is then indeed you, or you are indeed here.

11. **comment il se fait,** how it is; this idiomatic phrase is also rendered by **d'où vient**: in both cases the absence of the verb **être** is explained by its being *a substantive verb,* and therefore only capable of expressing *alone* existence, name, etc. Cf. **Je suis celui qui suis** = I am that I am (Exodus iii. 14).

19. **de par le monde,** somewhere (L. *de parte mundi*); this prepositive phrase is used (*a*) in another sense—**de par le roi** = in the king's name; (*b*) in another form—**de la part de** = from.

avant que vous fissiez une pareille démarche, before you took such a step (see note on p. 21, l. 5).

22. **inconvenante,** improper. (Cf. **les convenances** = propriety.)

71. 11. **aux Carmélites.** It was the famous convent of that name which Mademoiselle de la Vallière entered (Rue d'Enfer, Paris). The *Carmelites* were introduced into France in 1452, and they followed the rules of the masculine order of the **Carmes** (intro-

PAGE LINE

duced into France by St. Louis in 1238), so called from the first convent of their order having been built on Mount Carmel in the twelfth century. There were also hermits instituted on Mount Carmel in 400 by Jean, Patriarch of Jerusalem.

71. 23. **vous donnerait raison aux yeux de**, would justify your conduct before.

25. **à découvert**, in full view, known to all.

26. **le jour**, the broad daylight. (Cf. **en plein jour** = publicly, in broad daylight.)

72. 10. **Sa Majesté elle-même**, His Majesty the King.

12. **bref**, pope's decree. **Bref** meant formerly letters-patent; then by extension a diploma, commission, licence granted by Government: in these various acceptations **bref** has been replaced by **brevet** (a diminutive from it), *e.g.* **brevet de capacité** = teacher's diploma; **brevet d'imprimeur** = printer's licence. **Bref** is only used now, as in the above passage, in the sense of a letter (cf. German *Brief*) to refer to the Pope's letters, sealed with '*the Fisherman's ring*,' which must be applied in the Pope's own presence.

13. **cassait**, annulled.

21. **vous en conviendrez**, you will acknowledge (see note on p. 39, l. 9).

22. **user de**, make use of. **User** actively means to wear out, to consume, *e.g.* **un habit usé, râpé**, a worn-out, threadbare coat. When meaning 'to make use of,' it is neuter, and cannot have a direct object, nor be employed in the passive voice, and generally **employer, se servir de** are preferred, *e.g.* The means he used, **les moyens dont il s'est servi** or **qu'il a employés.**

28. **de mon libre arbitre**, of my own free will.

73. 9. **fuie**, avoided. **Fuir** used actively does not always imply a change of place.

SCÈNE IV.

31. **si je suis visible**, if he can see me.

74. 3. **Que je ne vous retienne donc pas**, Let me not detain you.

Scène V.

PAGE LINE

74. 14. **Au bout du compte, ce bref fait admirablement mon affaire!** After all, this brief of the Pope answers my own purpose admirably. Note the phrase, **faire l'affaire de** = to suit, to answer the purpose of, to do for, *e.g.* Will it do? **cela fera-t-il votre affaire?**

Scène VI.

24. **félicite-moi**, congratulate me.

75. 13. **mon mariage à moi**, my own marriage. Note that the redundant adjective is replaced by a pronominal expletive, which, used alone, denotes possession, *e.g.* Whose book is this? It is mine = **À qui est ce livre? il est à moi.**

18. **égoïste**, how selfish you are! **Égoïste** and **égoïsme** always refer to selfishness, not to mere conceit or egotism.

22. **je suis toujours garçon**, I am still a bachelor, or unmarried.

36. **Je crois bien**, I should think I am (see note on p. 44, l. 8). The element of doubt inseparable from the active verb **croire** is minimised by the addition of the adverb **bien**, and it explains the use of the subjunctive after **croire**, now less frequent than in the seventeenth century, *e.g.* 'Je croyais que tout fût perdu' (Mme. de Sévigné). Cf. 'À l'en croire, s'il faut l'en croire, locutions qui expriment le doute' (Littré).

76. 1. **elle ne s'est pas dérangée de**, it (my watch) has neither lost nor gained.

Scène VII.

16. **Quelle étrange chose que**, What a strange thing . . . is; or, What a strange power a word has! Note the omission of the indef. article *a*, *an* between an adj. and a noun. Cf. such a thing = **une telle chose**; such a person = **telle personne**; on such a day = **tel jour. Que** in this phrase is what Condillac called an **adjectif conjonctif**; it really represents the absent verb; it is not a relative pronoun, since

PAGE LINE

it cannot represent a noun; nor a conjunction, since it does not unite two separate parts of a phrase, but stands in the middle of an indivisible whole; it must not be confounded with the conjunction **que**, which leads from one idea to another, *e.g.* 'Pourquoi je le demande? ô ciel! le puis-je croire **Qu'on** ose des fureurs avouer la plus noire' (Racine, *Iphigénie*, iv. 6).

SCÈNE VIII.

78. 23. **Allons donc!** Well! now you understand. **Allons donc!** is rather used to dismiss a remark not approved of than to draw an inference, as it does here.

28. **quel rapport?** what has that to do with us? [lit. what connection].

79. 1. **si fait,** yes indeed. **Si** and **si fait** are used instead of **oui** to express a contradiction or an affirmation after a negative question.

2. **Elle me fait des peurs,** She gives me such a fright.

8. **caractère,** disposition, temper. Not to be confounded with character = **réputation.**

SCÈNE IX.

24. **Ton mariage tient?** Is not your marriage cancelled? does it hold good?

25. **mon Dieu!** alas!

SCÈNE X.

80. 6. **Madame . . . de grâce,** Pray, madame! or, For pity's sake.

16. **il peut arriver,** there may happen. The impersonal verb **arriver** = to happen, is conjugated with **être** like the neuter verb to arrive.

81. 1. **prévenu,** thought of, planned, anticipated.

4. **Ne se peut-il pas enfin?** Is it not possible, in short?

15. **radié,** recalled, cancelled [lit. crossed out].

24. After line 24 the original edition of the play contained the following lines:—

Roger, avec ironie. Ainsi que la rupture de notre mariage.

Louise. Parce que c'était le seul moyen de vous faire rendre vos biens, parce que c'était le seul moyen de vous rouvrir les portes de la France, parce que la rupture de ce mariage enfin, tout en faisant son désespoir à elle, semblait devoir faire votre bonheur.

Roger. Oh ! si elle m'eût aimé véritablement, le sacrifice eût été au-dessus de ses forces.

Louise. Si elle vous eût aimé ! . . . bien, je comprends. Il fallait à votre vanité un désespoir éternel, et madame de Saint-Hérem, ensevelie sous la grille d'un cloître, ou sous la pierre d'une tombe, faisait bien mieux votre réputation d'homme à la mode que mademoiselle de Mérian, brillante, heureuse et consolée . . . Rassurez-vous, monsieur . . . Il s'en est fallu de bien peu que ce désir ne fût accompli ; mais par bonheur, et grâce à son mentor, à qui il faut encore que vous vous en preniez de ce désappointement, oui, oui, grâce à moi, le contraire est arrivé.

PAGE LINE
81. 27. After line 27 the original text continued thus :—

Roger. . . . Plus vous me prouverez que j'ai des torts envers elle, plus vous m'inspirerez le désir de lui en demander promptement pardon.

SCÈNE XI.

PAGE LINE
82. 6. **Il y va de son bonheur,** Her happiness is at stake.

10. **on veut vous perdre,** your ruin is being prepared.

19. After line 19 the original text continued :—

Roger. Ne vous l'a-t-il pas dit à peu près hier au soir ?

Charlotte. Le roi Philippe V est petit-fils du roi Louis XIV ; il est galant comme l'était son aïeul, et il ne faut pas prendre au sérieux les compliments que sa galanterie lui inspire.

Roger. Et moi, je vous dis qu'il vous aime, madame, j'en suis sûr.

Charlotte. Il m'a vue hier pour la première fois, et vous voulez . . .

Roger. Non, non, madame, détrompez-vous ; il vous connaît depuis longtemps, il vous avait remarquée à Saint-Cyr, et son départ seul l'a empêché à cette époque de s'occuper sérieusement de vous.

Charlotte. Mais cet amour prétendu existât-il, monsieur, recommandée comme je le suis au roi d'Espagne, par son aïeul, et par madame de Maintenon . . .

Roger. Et voilà justement ce qui vous trompe, madame, de là vient le complot, là s'est tramée votre perte. Vous ignorez

le contenu de la dépêche qu'on vous avait remise pour monsieur le duc d'Harcourt ; vous ignorez la mission dont vous étiez chargée.

Charlotte. C'est vrai. Je vous l'ai dit et je vous le répète.

Roger. Eh ! bien, madame, je vais vous apprendre le contenu de cette lettre.

PAGE LINE

82\. 24. After line 23 the original was as follows :—

Charlotte. Et vous croyez, monsieur, que de pareils soins, de si futiles combinaisons occupent le cabinet de Versailles ? Oh ! j'ai meilleure opinion de la politique de celui que ses ennemis mêmes appellent le grand Roi !

Roger. Mais, madame, qui vous dit que ces soins sont si infimes, que ces combinaisons sont si faciles ? Qui vous dit qu'un grand but politique n'est point caché sous une intrigue d'amour ? Enfin . . . qui vous dit qu'il ne s'agit pas d'arracher le roi à l'influence de l'Autriche ?

Charlotte. Ah ! je vous remercie au moins, monsieur, m'ayant inventé une mission semblable, de l'avoir ennoblie à ce point . . .

Roger. Mais je ne l'ai point inventée . . . mais je vous le dis . . . je vous le répète, c'est l'exacte, etc.

PAGE LINE

82\. 29. **se sont émues**, were much disturbed, or very uneasy.

33\. **l'orgueil**, the pride of the favourite.

83\. 1. **le cœur**, her heart.

la vie, her life.

2\. **Madame de Montespan**, Athénaïs de Mortemart, Marchioness of Montespan (1641-1707), of an illustrious family from Gascony, supplanted Mademoiselle de la Vallière in Louis XIV.'s favour, and for fourteen years ruled despotically over his heart (1668-82), and bore him several children, two of whom, the Duc du Maine, and the Comte de Toulouse, were legitimated by the King. Madame de Maintenon, who had brought them up secretly, married Louis XIV. after the Queen's death (1685) ; and Madame de Montespan, leaving the court in 1687, spent the last twenty years of her life in austere penance.

2\. **Mademoiselle de la Vallière**, Louise Françoise de la Baume Le Blanc, duchesse de la Vallière (1644-1710), was maid of honour to the Princess

PAGE LINE

Henrietta, duchesse d'Orléans (Charles I.'s gifted daughter). Seduced by Louis XIV., but ever pious and penitent, even whilst giving him her heart's love, she twice retired into a convent from which the King withdrew her. At last, in 1674, she finally entered the convent of the Carmelites as **Sœur Louise de la Miséricorde**, and for thirty-five years led there the most saintly and penitent life; two of her children were legitimated, the Princess of Conti and the Count of Vermandois.

83. 3. **Gabrielle d'Estrées 'La belle Gabrielle,'** duchesse de Beaufort (1570-99). Henry IV. was on the eve of seeking a divorce in order to marry her when she died suddenly. She was thought to have been poi soned. Henry IV. wrote after her death—'La racine de mon cœur est morte et ne rejettera plus' (Michelet). Amongst the children she had borne him was **César**, the eldest (1594-1665), legitimated in 1595, and called **César Monsieur**, duc de Vendôme, who married the daughter of the duc de Mercœur, and whose son married Laura Mancini (see note on p. 16, l. 20).

4. **madame d'Étampes**, Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampes (1508-76), whose fatal influence over Francis I. lasted twenty-two years. After that king's death in 1547 she was banished from the court, embraced Protestantism, and died obscurely. She was called 'la plus savante des belles et la plus belle des savantes' (Bouillet).

qui a failli perdre la France, who nearly ruined France. Note that before an infinitive **manquer de** and **faillir** merely express the non-accomplishment of anything, *desired or not,* without necessarily implying regret at the result; *e.g.* **j'ai failli tomber**, or **j'ai manqué de tomber**, I nearly fell down. **J'ai failli vous manquer de parole**, I almost broke my word with you. The duchesse d'Étampes, who hated the King's son, betrayed state secrets to the enemies of France—Charles Quint and Henry VIII.—whom the Dauphin was opposing, and she induced Francis I. to sign the disgraceful treaty of Crespy (1544), by which Francis I. gave up his claims over Aragon, Naples, Flanders, Artois, etc.

PAGE LINE

83. 6. **Agnès Sorel** (or Surelle, also spelt Soreau) (1410-50). A noble maiden not less celebrated for the qualities of her heart and mind than for her beauty; her influence over Charles VII. was always well used, and Charles VII.'s queen had for her a sincere affection. Charles VII.'s son (Louis XI.) is accused of having had her poisoned; she is called 'la dame de Beauté,' from the name of an estate given to her by Charles VII.

21. **rendre**, hand down [lit. give back (*not* render)].

de faire partager leur honte à, to extend or communicate their shame to. Note that when **faire** is followed by the infinitive of an active verb (and therefore one which has a direct object), **faire** has an indirect object, or rather, the two verbs form but one transitive verb, so that they are never divided; *e.g.* **je lui ferai entendre raison** (**voir la vérité**), I will make him listen to reason (see the truth). **Je les lui ferai punir** = I'll have him punish them, I'll have them punished by him; but **faire**, followed by a neuter verb, must have a direct object; *e.g.* **il le fit taire**, *i.e.* **il le réduisit au silence**, he silenced him.

23. **il en est d'autres**, there are others. Note that **il est** is synonymous with but more emphatic than **il y a**, and, like the latter, it is invariable before a plural noun or pronoun. Note also the use of **d'** replacing the partitive article **des** before the pronominal adjective **autres**, which, not replacing a noun, must be completed by the pronoun **en**. Cf. **Voici de belles fleurs. Voulez-vous en accepter quelques-unes; j'en ai encore d'autres.**

23 and 24. **à qui**, from whom (see note on p. 19, l. 28).

26. **il est de**, there are some. Note the preposition **de** replacing the partitive article before an adjective followed by a noun.

84. 12. **dussé-je**, even if I had to, though I should have to. Note the imperfect subjunctive of **devoir** used in the conditional sense, and **vice versa**. Note also that a verb ending in **e** mute takes **é** before the interrogative pronoun **je**; *e.g.* **aimé-je?** do I love?

17. **à l'instant!** at once.

PAGE LINE

84\. 18. **qu'il ne devait pas venir**, that he was not coming.

30\. **prévenue**, warned.

je ne vous perds pas des yeux, I do not lose sight of you. (**Perdre de vue** is also used in this sense, *but not* **perdre la vue de**, the direct object of **perdre** being always the person or thing lost sight of.)

32\. **Comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires**, as I will not accept or be the object of indifference on your part.

35\. This and the following line did not form part of the first version of the play.

Scène XII.

85\. 11. **un fard magique**, a magic ointment. Cf. 'And telling me the sovereign'st thing on earth was parmaceti (*spermaceti*) for an inward bruise' (Shakespeare, *Henry IV.*, Part I. i. 3).

18\. **elle vous va à ravir**, it becomes you admirably.

22\. **si je ne me trompe**, unless I am mistaken. (The absence of **pas** changes the negation into a dubious affirmation = I believe I am not mistaken.)

86\. 1. **l'abandon**, the freedom, spontaneousness.

18\. **me plaindre**, complain. Note **se plaindre** = to complain ; **plaindre** = to pity ; and translate : 'Je le plains plus que je ne m'en plains' (Mme. de Maintenon).

22\. **le comble**, the height. (Cf. the verb **combler de** = to overwhelm with.)

26\. **au cœur éteint**, without any passions.

31\. **Voilà pourtant où j'en suis**, Such, however, is my real position.

87\. 2. **féal**, an old form of **fidèle**, and therefore a redundant word here ; it belonged to the official style, but has now become very familiar. Cf. 'À nos amis et féaux conseillers ; c'est là, mon féal, que vous lui jurerez foi et loyauté' (J. J. Rousseau).

8\. **voyageur égaré**, wandering traveller.

PAGE LINE

88. 9. **je veux !** I will. Cf. L. 'Hoc volo ! Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas' (Juvenal).

19. **tenez !** look here ! listen !

25. **dût-il me sécher le bras !** at the risk of withering my arm (see note on p. 84, l. 12).

89. 15. After this line the old text ran thus :—

Charlotte. Sans doute, n'êtes-vous pas le maître ? . . . Mais en ce moment je vous en supplie,—non pas par ici, vous le rencontreriez,—Louise, Louise, conduis Sa Majesté.

Louise. Venez, Sire !

Le Roi. À ce soir ?

Charlotte. Oh ! oui, oui, sans doute, à ce soir . . . Oh ! mon Dieu ! que va-t-il advenir de moi ! . . .

(*En scène, assise, se levant, écoutant et allant à la porte.*)

Ce n'est pas elle, aurais-je dû y aller moi-même . . . oui, mais je pouvais être suivie . . . le roi pouvait se douter, tandis qu'il est tout simple que Louise aille chez son mari . . . ah ! mon Dieu ! pourvu que Roger croie à ce qu'elle lui dira . . . pourvu que cette nuit même, nous puissions . . . ah ! cette fois, c'est elle ! . . . c'est toi ! viens, Louise.

CHARLOTTE, LOUISE.

Louise, entrant. Ma chère, nous n'avons pas de bonheur.

Charlotte. Comment ?

Louise. Il n'est pas chez-lui.

Charlotte. Où est-il ?

Louise. On n'en sait rien.

Charlotte. Il n'a pas dit à quelle heure il rentrerait ?

Louise. Il n'est pas reparu depuis ce matin.

Charlotte. Mais monsieur Dubouloy ?

Louise. Absent aussi.

Charlotte. Es-tu montée dans son appartement ? as-tu laissé une lettre ?

Louise. Je m'en suis bien gardée.

Charlotte. Pourquoi cela ?

Louise. Il y avait chez lui un officier du roi.

Charlotte. Un officier du roi ! qu'y fait-il ?

Louise. Il attend qu'il rentre.

Charlotte. Que penser de cela ?

Louise. Ma chère, j'ai bien peur que par ses emportements de tantôt, monsieur de Saint-Hérem n'ait blessé Sa Majesté.

Charlotte. Et cet officier ne soit là pour . . .

Louise. C'est probable.

Charlotte. Oh ! mon Dieu ! voilà ce qui devait arriver . . . Que faire ?

Louise. Que faire ? c'est facile à dire.

Charlotte. Écoute ; c'est toi qui as tout conduit jusqu'ici, toujours en répondant de tout, en me promettant une heureuse issue, dont moi j'ai douté toujours. Louise, nous voici arrivées au point que j'avais prévu, au moment que je craignais . . . Ne m'abandonne pas, je deviendrai folle !

Louise. Veux-tu que j'y retourne, veux-tu que je l'attende ?

Charlotte. Non. Le roi d'un moment à l'autre peut venir ici ; je ne veux pas être seule.

Louise. Mais lui-même, ton mari, reviendra peut-être.

Charlotte. Oui ; mais s'il revient sans être prévenu, s'il trouve le roi ici ! Violent comme il l'est, se croyant trahi, il n'y aura plus ni dignité, ni rang, ni respect qui le retienne, il fera un éclat, du scandale.

Louise. Tu crois ?

Charlotte. Ah ! le malheureux se perdra, j'en suis sûre.

Louise. Eh ! bien ! envoyons quelqu'un, un domestique qui attendra. Comtois, son valet de chambre . . .

Charlotte. Il n'y était donc pas non plus, Comtois ?

Louise. Personne, te dis-je ; ni Comtois, ni monsieur Dubouloy, ni Roger.

Charlotte. Mais on ne peut confier à un domestique . . .

Louise. Écris, donne une lettre, et recommande expressément de ne la remettre qu'au valet de chambre, ou à l'un ou l'autre de ces deux messieurs.

Charlotte. Oui ; mais je ne veux pas écrire ici, de peur d'être surprise . . . Je rentre chez-moi, je m'enferme. Dans dix minutes, viens prendre ma lettre . . . Si le roi était ici par hasard, je n'aurais qu'à te la remettre ; tu saurais ce que cela veut dire.

Louise. Bien !

Charlotte. Ah ! ma pauvre Louise, mon Dieu ! qui pouvait se douter de tout cela ?

Louise. Eh ! bien ! que fais-tu ? c'est ma mante que tu prends !

Charlotte. Que veux-tu ? j'ai la tête perdue, moi !

(*Charlotte sort.*)

LOUISE, UN VALET.

Louise. Oui, elle a bien raison de dire : qui est-ce qui pouvait se douter de tout cela ? Un roi qu'on croit amoureux de madame des Ursins et qui s'enflamme comme un volcan pour une autre

. . . Elle est charmante, Charlotte, de rejeter tout cela sur moi, et de me dire qu'il faut que je la tire de là . . . Voyons, si . . .

Le Valet. Monsieur Dubouloy.

Louise. Monsieur Dubouloy !

Le Valet. Oui madame.

Louise. Faites entrer. (*Le Valet sort.*) Eh bien ! voilà qui nous cherchions ! Je ne sais pas, moi, pourquoi on doute toujours de la providence.

LOUISE, DUBOULOY.

Dubouloy. Permettez, madame, que malgré l'interdit lancé contre nous . . .

Louise. Vous êtes seul ?

Dubouloy. Parfaitement seul.

Louise. Monsieur de Saint-Hérem ? . . .

Dubouloy. Je venais vous parler pour lui.

Louise. Vous venez de sa part ?

Dubouloy. Non, de la mienne.

Louise. Où est-il ?

Dubouloy. Je n'en sais rien.

Louise. Que fait-il ?

Dubouloy. Si vous pouviez me le dire, vous m'obligeriez beaucoup.

Louise. Tenez, monsieur Dubouloy, voyons, nous n'avons pas de temps à perdre, entendons-nous.

Dubouloy. Je ne demande pas mieux.

Louise. Parlez, que veniez-vous faire ici ?

Dubouloy. Je venais conjurer madame de Saint-Hérem de montrer un peu moins de cruauté envers mon malheureux ami, qui est rentré presque fou.

Louise. Vous l'avez donc revu depuis sa visite ici ?

Dubouloy. Un instant ; mais cet instant m'a suffi pour tout apprendre. Il paraît que la porte lui a été refusée.

Louise. Le roi était là, et madame de Saint-Hérem a craint . . .

Dubouloy. Justement, et voilà ce qui l'a exaspéré !

Louise. Ah ! mon Dieu ! mais il est donc ? . . .

Dubouloy. Il est furieux.

Louise. Et vous n'avez pu le calmer ?

Dubouloy. Merci ! aux premiers mots que je lui ai dits, il m'a envoyé très-loin . . . puis il a pris ses pistolets.

Louise. Ses pistolets ! mon Dieu !

Dubouloy. Il est sorti comme un désespéré.

Louise. Mais il fallait le suivre.

Doubouloy. Je l'ai voulu.
Louise. Eh bien !
Dubouloy. Il s'y est opposé.
Louise. Et il ne vous a rien dit en partant ?
Dubouloy. Il m'a dit de me tenir prêt pour ce soir.
Louise. A quoi ?
Dubouloy. C'est ce que je lui ai demandé, il m'a répondu : à tout.
Louise. Oh ! mon Dieu ! monsieur Dubouloy ! mon cher monsieur Dubouloy ! . . .
Dubouloy. Madame . . .
Louise. Il faut que vous retrouviez monsieur de Saint-Hérem.
Dubouloy. C'est inutile, si je ne lui porte pas l'autorisation que, de mon propre mouvement, et pour éviter les plus grands malheurs, je venais solliciter . . .
Louise. Mais justement cette autorisation lui est accordée. Dites-lui qu'il peut revenir, qu'il revienne, qu'on l'attend.
Dubouloy. Comment ?
Louise. Oui, oui, toutes les portes lui sont ouvertes.
Dubouloy. Vraiment !
Louise. Comme à vous, monsieur Dubouloy.
Dubouloy. Merci, pour lui, madame ; merci. Alors si je le rencontre . . .
Louise. Ramenez-le de gré ou de force.
Dubouloy. On vous le ramènera.
Louise. Alors, vous répondez de tout ?
Dubouloy. Permettez . . .
Louise. Pardon, j'en use sans façons avec vous ; mais je cours annoncer à Charlotte que je vous ai vu, et que vous allez vous mettre en quête de monsieur de Saint-Hérem.

(*Elle sort en courant.*)

DUBOULOY, *seul, puis* ROGER.

Dubouloy. Un instant, un instant, je réponds de tout ? je n'ai pas dit un mot de cela, moi . . . J'ai dit que je le rattraperais probablement, et que je le ramènerais peut-être. Et encore, le ramener . . . il faudrait pour cela retourner à l'hôtel ; et cet officier qui l'attend de la part du roi . . . tout cela m'inquiète. (*On soulève la jalousie.*) Eh, qu'est-ce que c'est que cela ?
Roger. Dubouloy !
Dubouloy. Ah ! mon ami, c'est toi, toi ici ?
Roger. Oui, sommes-nous seuls ?
Dubouloy. Tout-à-fait seuls.
Roger. Ces dames . . .

Duboulo y. Là-bas, dans l'autre appartement.
Roger. Bien, le moment est venu où j'ai besoin de toi, il faut que tu m'aides.
Duboulo y. Mais attends-donc que je te dise . . .
Roger. Silence ! je n'ai qu'un instant. Elles peuvent revenir, et si l'une ou l'autre m'apercevait, tout serait perdu !
Duboulo y. Mais au contraire, tout serait . . .
Roger. Tais-toi, il y a une voiture attelée dans la ruelle, derrière le jardin ; les murs sont bas, j'ai sauté par dessus. Ce soir j'enlève Charlotte.
Duboulo y. Inutile d'enlever, mon ami, inutile.
Roger. Comment cela ?
Duboulo y. Mais on se repent, on ne demande pas mieux que de te recevoir . . . on t'ouvre les portes, entre et prends un fauteuil, tu es ici comme chez toi.
Roger. Se pourrait-il ?
Duboulo y. Oui, mon cher.
Roger. Chut ! Quel est ce bruit ?
Duboulo y. Une voiture . . . le roi en descend.
Roger. Le roi ! . . . et tu m'as dit qu'on se repentait . . . que je pouvais rester . . . on s'est donc imaginé que je jouerais le rôle de mari complaisant ! . . . eh bien, oui, je reste . . . et c'est toi qui prépares tout !
Duboulo y. Ainsi ?
Roger. Ainsi, mon projet subsiste . . . A minuit entre dans le jardin, tu frappes trois coups dans les mains et nous enlevons.
Duboulo y. Pardon, mon ami, tu enlèves, mais entendons-nous bien auparavant . . . Je ne consens à t'aider à enlever qu'à la condition que je n'enlève pas, moi. C'est à prendre ou à laisser.
Roger. Bien, bien.
Duboulo y. Voici le roi.
Roger. Où me cacher . . . Ah ! ce cabinet ! . . . A merveille, je ne perdrai pas un mot de tout ce que dira . . .
Le Valet. Monsieur le comte de Mauléon.
Duboulo y. Mais va donc, malheureux !
(*Saint-Hérem entre dans le cabinet, Duboulo y revient sur le devant de la scène.*)

DUBOULOY, LE ROI, LE VALET.

Le Valet. Je vais prévenir ces dames que monsieur le comte . . .
Le Roi. Très-bien, très-bien ; d'ailleurs vous me laissez une excellente compagnie.

Dubouloy. Sire, votre Majesté est véritablement trop bonne.

Le Roi. Non, d'honneur, je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur Dubouloy ; je voulais envoyer chez vous.

Dubouloy. Chez moi ! (*A part.*) Diable !

Le Roi. Comme chez Saint-Hérem, votre ami . . .

Dubouloy. Mon ami ? . . . Oh ! oh ! depuis quelques jours nous sommes en froid . . . nous nous voyons beaucoup moins.

Le Roi. Oui, j'avais aussi une nouvelle à vous annoncer . . . mais j'ai réfléchi . . . c'est une autre personne qui se chargera de vous l'apporter.

Dubouloy, à part. C'est cela, en rentrant chez moi, je trouverai aussi quelque officier . . . ou plutôt, comme on ne se gêne pas avec moi, un simple sergent !

Le Roi. Vous disiez ?

Dubouloy. Rien, sire ; je disais que j'étais on ne peut plus reconnaissant . . . (*A part.*) Saint-Hérem a raison, il n'y a qu'une prompte fuite . . .

Les Mêmes, LOUISE.

Louise. Oh ! sire, j'espère que votre Majesté m'excusera.

Le Roi. Comment donc ! mais j'ai trouvé monsieur Dubouloy qui m'a fait à merveille les honneurs de la maison . . . je vous félicite, madame, il me paraît qu'un heureux rapprochement . . .

Louise. Plaît-il, sire ?

Dubouloy. Sire, avec le congé de votre Majesté . . .

Le Roi. Faites, monsieur . . . faites.

Louise. Monsieur . . .

Dubouloy. Madame . . .

LOUISE, LE ROI.

Le Roi. Ah ça, mais dites-moi donc ; il me semble que c'est un traité de paix plus difficile à conclure que celui des Pyrénées ?

Louise. Oh ! ne m'en parlez pas, sire, c'est de l'aversion.

Le Roi. Que je me suis chargé déjà de changer en reconnaissance . . . Tenez, madame.

Louise. Qu'est-ce que cela ?

Le Roi. Vous le verrez en allant dire à madame de Saint-Hérem que je l'attends.

Louise. La voilà, sire.

Les Mêmes, CHARLOTTE.

Charlotte. Votre Majesté me pardonnera si j'ai tardé . . .

Le Roi. Comment donc, madame, vous savez bien que ce n'est point le roi qui vient chez vous . . . mais le plus dévoué et le plus obéissant de vos serviteurs.

Charlotte. Vous permettez que je dise un mot à Louise.

Le Roi. Oh ! faites, madame.

Charlotte (*bas*). Voilà la lettre.

Louise. Mais puisque j'ai vu monsieur Dubouloy . . .

Charlotte. N'importe, deux personnes ont plus de chance de le rencontrer qu'une seule, va . . . (*Louise sort.*)

Le Roi, à part. Elle la renvoie ! très-bien !

CHARLOTTE, LE ROI, SAINT-HÉREM (*caché*).

Le Roi. Ah ! madame, vous allez au-devant de mes vœux. Si vous saviez combien j'ai désiré ce moment où je me trouve enfin seul avec vous . . . combien je l'ai attendu avec impatience !

Charlotte. Pardon, sire, mais vous vous méprenez.

Le Roi. Eh bien ! laissez-moi ma méprise, elle fait mon bonheur . . . si vous ne m'aimez pas, laissez-moi croire que vous m'aimez . . . si je me trompe, éclairez-moi le plus tard possible . . . en attendant, mes jours d'erreur auront été des jours de joie . . . Oui, madame, oh ! ne vous y trompez pas . . . ce n'est pas un sentiment passager, ce n'est pas un caprice d'un instant que vous avez éveillé dans mon cœur, non, c'est un amour profond, durable, éternel . . . je le sens là . . . Oh ! tenez, je vous aime pour la vie.

Charlotte. Sire !

Le Roi. Oui, pour la vie . . . personne ne partagera votre puissance, et tandis que seul je supporterai le poids du sceptre et de la couronne . . . ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui serez la seule, la véritable reine !

Charlotte. Oui, sire, oui, je conçois qu'il y ait des femmes pour lesquelles un pareil avenir soit une séduction . . .

Le Roi. Eh bien ! dites un mot, madame, et cet avenir, c'est le vôtre . . .

Charlotte. Mais ce mot, sire, en supposant qu'il soit dans mon cœur, un obstacle puissant l'empêchera toujours de s'échapper de mes lèvres.

Le Roi. Cet obstacle, quel est-il ? . . . Parlez . . . et s'il est au pouvoir d'un homme de le combattre, s'il est dans la puissance d'un roi de le vaincre . . .

PAGE LINE
89. 17. toute libre que je suis, though I am quite free.

PAGE LINE

Tout is an adjective, but when used adverbially, before an adjective or participle, euphony requires its agreement with a feminine word beginning with a consonant, in order to retain the sound which it has, though invariable then, before an adjective beginning with a vowel. *Pronounce* and *compare:* Elle fut tout étonnée, toute surprise (L. *totus*, O.F. **tot**). The adverbial, *i.e.* invariable, use of **tout** is quite modern. La Bruyère wrote: 'Des choses toutes opposées' (= tout opposées), and Buffon (d. 1788) wrote: 'Les lièvres étant tous blancs' (= tout blancs) 'dans ce pays pendant l'hiver.'

89. 18. Instead of lines 18-24, the older edition had the following:—

Le Roi. Je suis heureux, madame, d'avoir été en quelque sorte au-devant de vos désirs . . . Un de mes officiers attend Saint-Hérem chez lui et doit me l'amener dès qu'il rentrera. Saint-Hérem doit partir.

Charlotte. Un exil !

Le Roi. Oh ! non, rassurez-vous, madame . . . Une mission . . . Saint-Hérem quittera Madrid, mais en faisant envie au plus ambitieux de mes courtisans.

Charlotte. Et votre Majesté l'envoie . . .

Le Roi. A Séville, à Cadiz, à Barcelone . . . Peu importe, pourvu qu'il parte, n'est-ce pas ?

Charlotte. Oh ! sire, hors d'Espagne.

Le Roi. Hors d'Espagne ! . . . Oh ! que cette impatience me rend heureux, madame . . . oh ! mais croyez que je la partage, croyez que je la ressens plus vivement que vous encore, puisque je ne puis espérer m'entendre dire que je suis aimé, que du moment où il sera parti . . . oh ! il partira ce soir, pour la Hollande, etc.

PAGE LINE

90. 11. **A l'instant**, at once. These words were formerly followed by—

Charlotte. Je le lui fais remettre par Louise, par Monsieur Dubouloy, par quelqu'un ; et devant cet ordre, il faut qu'il se courbe, qu'il s'humilie, il faut qu'il parte à l'instant même, sous peine de désobéir au roi, et alors s'il désobéit, cette Majesté aura un motif d'employer la force pour me protéger.

Le Roi. Oh ! madame, il est donc vrai que vous m'aimez . . . il est donc vrai . . .

Charlotte. Sire, je vous le répète, tant que monsieur de Saint-Hérem sera en Espagne, je n'ai rien dit, je ne puis rien dire . . . il ne faudrait pas croire à ce que je dirais . . .

Le Roi. Oui. Mais dès qu'il se sera éloigné, etc.

SCÈNE XIII.

(*This Scene was introduced into the revised text instead of the suppressed parts given above.*)

PAGE LINE

90\. 22. **Que veux-tu faire?** What are you going to do? or, What do you intend doing? (Cf. **vouloir dire** = to mean.

SCÈNE XIV.

91\. 5. **j'allais vous faire chercher**, I was going to send for you. (**Envoyer chercher** is more usual.)

27\. **je joue à jeu découvert**, I show my hand or game.

92\. 8. **je suis né**, I was born. Note that **je suis né** is the past indefinite of **naître**, not the equivalent of the English present tense.

11\. **Madrid.** The final **d** in this word is almost silent, and nearly like **l** in **outil, fusil**, which explains the adjective **Madrilène**, by which the inhabitants of Madrid are designed.

12\. **hôte**, guest. The masculine **hôte** means both host and guest, but the feminine exclusively applies to the hostess = **l'hôtesse**.

17\. **Sortons**, Let us both go out (and fight a duel).

SCÈNE XV.

26\. **jusqu'où**, how far.

30\. **instances**, entreaties.

93\. 22. **mettre vos jours à l'abri**, protect your life.

28\. **que**, any one but.

SCÈNE XVI.

94\. 6. **sourd**, deaf. Note that in the phrase *deaf and dumb*, the conjunction 'and' is generally omitted in French; *e.g.* The deaf and dumb hospital = **l'hospice des Sourds-Muets.**

Scène XVII.

PAGE LINE

94. 18. **Des alguazils**, policemen. This word, of Spanish origin (Low Latin *algatzarius* . . . *alguazirus*, from Arabic *al vazir* (*ouazîr*) = the bearer), refers rather disparagingly to the law-officers of all degrees (cf. **vizir**); *e.g.* 'J'aurais pu rester longtemps dans les griffes des alguazils si on n'eût pas parlé de moi,' I might have long remained in the claws of the law or government-police if my case had not become known (P. L. Courier, *Lettres*, ii. 73).

Scène XVIII.

95. 6. **De l'alcade mayor**, from the governor or supreme judge (these functions were in political cases practically united). The word is from the Spanish *alcalde*, and derived from the Arabic *al kadi* or *caid* = the judge or governor.

19. **pour elle**, for her sake.

25. **je le savais bien**, I was sure the king would pardon.

28. **ne contient que trois places**, can only seat three.

33. **Ce brevet**, this royal patent. Cf. **un brevet d'intention**, a patent. According to French law patented articles must bear the following inscription: **bréveté s. g. d. g.**, patented **sans garantie du gouvernement**, without government's warranty.

96. 5. **je peux monter sur le siège**, I can ride on the box. Note that the coachman's seat is called **le siège**, not **la boîte**.

Printed by R. & R. Clark, *Edinburgh.*

MACMILLAN'S

SERIES OF

FOREIGN SCHOOL CLASSICS.

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT,

ASSISTANT-MASTER IN WESTMINSTER SCHOOL,
AUTHOR OF THE "PROORESSIVE FRENCH COURSE,"
"PROGRESSIVE GERMAN COURSE," ETC.

MESSRS. MACMILLAN AND CO. are now publishing a Series of FOREIGN CLASSICS, edited for the use of Schools on a plan and scale similar to that of their Series of ELEMENTARY CLASSICS. Select works of the best foreign Authors will be issued, with suitable Notes and Introductions, based on the latest researches of French and German Scholars.

The work will be put into the hands of Editors actually engaged in teaching, and familiar with the needs of Students, so that the books may be real aids to overcoming the difficulties of the language, and rightly appreciating the literature. It is now being felt that French and German, if taught on the same strict scientific principles as Greek and Latin, are of hardly less value as an educational instrument than the classical languages. M. Fasnacht's own books have had no small share in procuring the recognition of this fact, and the Publishers therefore feel confident that a Series of Foreign Classics, prepared under his guidance, will adequately meet the needs of the present time.

The following Volumes are Ready or in Preparation :—

FRENCH.

Corneille. Le Cid. Edited by G. E. FASNACHT. 1*s*.

Dumas. Les Demoiselles de St. Cyr. Edited by VICTOR OGER, Lecturer in University College, Liverpool. [*In the press.*

Molière. Les Femmes Savantes. By G. E. FASNACHT. 1*s*.

Molière. Le Misanthrope. By the same Editor. 1*s*.

Molière. Le Médecin Malgré Lui. By the same Editor. 1*s*

Molière. L'Avare. Edited by L. M. MORIARTY, B.A., late Assistant-Master at Rossall. 1*s*.

Molière. Le Bourgeois Gentilhomme. By the same Editor. 1*s*. 6*d*.

Racine. Britannicus. Edited by EUGÈNE PELLISSIER, Assistant-Master in Clifton College, and Lecturer in University College, Bristol. [*In preparation.*

Scenes in Roman History. Selected from the Modern FRENCH HISTORIANS, and Edited by C. COLBECK, M.A., late Fellow of Trinity College, Cambridge; Assistant-Master at Harrow. [*In preparation.*

Sand, George. La Mare au Diable. Edited by W. E. RUSSELL, M.A., Assistant-Master in Haileybury College. 1*s*.

Sandeau, Jules. Mademoiselle de la Seiglière. Edited by H. C. STEEL, Assistant-Master on the Modern Side at Wellington College. 1*s*. 6*d*.

Voltaire. Charles XII. Edited by G. E. FASNACHT. [*Immediately.*

GERMAN.

Goethe. Götz von Berlichingen. Edited by H. A. BULL, M.A., Assistant-Master at Wellington. 2*s*.

Goethe. Faust. Part I. Edited by JANE LEE, Lecturer in Modern Languages at Newnham College, Cambridge. [*In preparation.*

Heine. Selections from the Reisebilder and other Prose Works. Edited by C. COLBECK, M.A., Assistant-Master at Harrow, late Fellow of Trinity College, Cambridge. 2*s*. 6*d*.

Schiller. Die Jungfrau von Orleans. Edited by JOSEPH GOSTWICK. 2*s*. 6*d*.

Schiller. Maria Stuart. Edited by C. SHELDON, M.A., D.Lit., Assistant-Master in Clifton College. 2*s*. 6*d*.

Schiller. Wilhelm Tell. Edited by G. E. FASNACHT. [*In preparation.*

Uhland. Select Ballads. With Vocabulary. Adapted as a First Easy Reading Book for Beginners. Edited by G. E. FASNACHT. 1*s*.

Other Volumes to follow.

MACMILLAN AND CO., LONDON.


M & C M